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Rasga el aire el sonido
de una corneta lejana...

Rugen los roncos tambores
entre las nobles fachadas.
Y retumban sus sonidos
por las calles y las plazas.

Y se enmudecen, solemnes,
los bronces de las campanas...

-000-

Las torres de las iglesias
se van dibujando al alba:
verticales oraciones
de piedra, de musgo y de agua,
que Ledn musita en silencio,
al despertar la manana.

Y en el barrio del Mercado,
el que la memoria guarda,
sin hacer apenas ruido,
seran unas manos blancas;
manos de mujer sin nombre,
manos de madre y de hermana,
las que dejen, en silencio,
jirones de corazén y de alma,
junto a un ramito de flores
para la Morena mas guapa:
la Virgen de la Antigua Santa,
que guarda a Ledn en las noches
y se hace Camino al Alba.

Yo te saludo
fragante flor de la manana,
camino recto y seguro
que hasta el cielo nos llevaras.
Que siendo Patrona en Ledn,
Angustias te llamo en Granada.
Hoy rindo a tus pies el penddn
de aquel reino que sofaras,
que mis manos tremolaron,
para fundir con Ledn
el corazon de Granada.

www.horqueta.net
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llustrisimas autoridades municipales, sefioras y sefiores Concejales,
sefior Presidente de La Venatoria, sefiores socios, distinguido publico,
sefioras y sefiores, amigos todos:

Antes de todo, permitanme la voluntaria y gratificante muestra de
agradecimiento a esta Asociacion leonesa, que, dentro de su
programa de actividades de caracter cultural, ha querido que se oiga
y se hable hoy de Semana Santa.

Y mi agradecimiento muy especial a su Presidente, mi buen amigo
Maximino Cafion, leonés de pro y compafero, en la distancia, en las
tareas municipales que, en un periodo de nuestras vidas, nos
ocuparon largo tiempo y no pocas preocupaciones y anhelos, como
bien saben los que ahora estan en activo.

El, en esta milenaria ciudad de Leén a la que ama profundamente y
que fue primer reino de Espafa. Y un servidor, en aquella otra,
también milenaria ciudad de Granada, a la que amo desde el fondo
de mi corazén, que fue capital del dltimo de los reinos peninsulares,
incorporados al mundo occidental, en aquella larga travesia medieval
que fue la reconquista.

Por esto, gracias, amigo Maximino y por tus carifiosas palabras,
llenas de generosidad que, siendo absolutamente inmerecidas, no me
han resultado extrafias ni sorpresivas, al venir de un caballero tan
cabal como tu eres y que, en esta tarde de Cuaresma avanzada, han
sido, sin duda, la mejor portada, romanica, naturalmente, para el
deslabazado edificio que me toca construir y que, si es verdad que
estara falto del rigor de los solidos sillares de la ciencia y de la
precisa historia, si contara, al menos, en la fabrica de sus pobres
muros, con la humildad del adobe del carifio y la argamasa de la
emocién, no por eso menos so6lido en los afectos. Gracias, pues,
Maximino y que la Virgen del Camino de Ledn y de las Angustias de
Granada, te lo premie como, sin duda, mereces.

Sefioras y sefores:
Venir a Ledn es adentrarse en la intrahistoria de Espafia.
Yo llego desde mi Granada querida, en donde las estrellas cuelgan en

las noches de mocéarabes azules, en un firmamento prodigioso de
cobaltos artesonados, colgado todo de ligeros muros, transllcidos y
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sujetos, al fin, por estilizadas columnas de blancos y delgados
marmoles que han pasado por las manos de ziries y nazaries. Y llego,
desde aguella ciudad de los jardines y de los palacios encantados de
la Alhambra, ungida mi frente con el 6leo de la admiracion a esta
tierra de nuestros antepasados, vestida el alma con habito de
peregrino a Santiago y presto a llenarla, por los oidos y por los ojos,
de la robusta solidez de las torres romanicas, que al crecer se
hicieron goticas y que constituyen, en el sur peninsular, la memoria
mas remota, la mas profunda raiz que sujeta, con fuerza de siglos;
titAnica en milenios; ese cielo estrellado de gentes creativas que
somos en el sur, en aquellas tierras de aluvidon, en las que arraigaron
las nobles semillas de los Méndez, los Garcias y los Sanchez, los
Lopez y Fernandez, los Gonzalez, los Alvarez y los Santiagos y que, a
la postre, no son —no somos- sino descendientes ultimos y lejanos de
aquellos otros de estas tierras de Ordofos, Alfonsos y Fruelas,
Fernandos, y Sanchos, Bermudas y Dulces, Enriques y Berenguelas,
aquellos que, en un paso, leve en la historia y largo en el tiempo,
pasaron de Asturias y de Galicia hasta Lancaster y Trastamaras y de
ahi, a la gran Isabel que, en su vientre y en su cabeza, supo unir, con
extraordinaria inteligencia politica, los rampantes leones y los altos y
fuertes torreones de Castilla, a las barras sangrientas y doradas de
Aragon. Y que entré6 —que supo entrar- en Granada, tras de ocho
siglos interminables, por cierto, engarzando esta fruta suculenta,
madura y generosa, que es Granada, en la punta justa del blasén que
ya fue, para siempre el de Espafa.

Comprendan ustedes mi emocion. Esta que hoy ha de ser
incontenida, al hallarme con ustedes y en esta tierra, en este solar de
la familia, de todas nuestras familias, para hablar, nada mas y nada
menos, que de Semana Santa.

Queridos amigos:

Bien es sabido que la celebracion pasional constituye el eje
fundamental en torno del que gira todo el cristianismo. La Cruz es el
fundamento de las culturas de Occidente. Por esta razén, lo que hoy
damos en llamar, adecuadamente, Semana Santa, no es sino la
rememoracion que, desde siempre, hemos hecho los cristianos en
todos los lugares del mundo y en todo tiempo. Si bien es cierto que
las formas de conmemorar la Pasion, la Muerte y la Resurreccion del
Sefor Jesus, son bien distintas de unos a otros lugares.
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Existe, no les quepa duda, una bibliografia sobre este asunto
extensisima y en multitud de idiomas. No obstante, a medida que la
geografia nos acerca, también comienzan a asemejarse estas formas
de celebracion.

Tal y como hoy la conocemos, la Semana Santa viene a remontarse a
los tiempos de la Contrarreforma. En aquel siglo XVI, ya comediado,
la Iglesia tuvo que plantear una respuesta, clara y firme, a todos los
movimientos que, encabezados por el fraile agustino Lutero, vinieron
a protestar —en el sentido de disidencia— en muchas cuestiones de fe
y de costumbres, delicadas materias de profundidad que habian
estado y estan reservadas para las decisiones del Pontifice Romano.

Y de ahi Trento. Cuyo influjo, al menos en la exteriorizacion del culto,
tiene hoy tanta pujanza, como en el momento en que los Padres de la
Iglesia se reunieron en aquella ciudad italiana, en Concilio Universal.

Nuestro pais, nuestra nacién: Espafia, en definitiva, se posiciono, a
través de los embajadores que habia enviado el segundo de los
Felipes y tercero de los Austrias, como verdadero adelantado en las
ideas y en los hechos. No en vano, el Rey recibe, aun hoy, el titulo de
Su Catdlica Majestad. Y en todas las diocesis episcopales de aquel
imperio “en el que nunca se ponia el sol”, respondieron sacando,
literalmente, las iglesias a las calles. Se trataba de exteriorizar la fe,
de sacralizarlo todo.

El origen de muchas cofradias, aun existentes hoy, es, precisamente,
en ese prodigioso Cinqueccento italiano y primer siglo de oro espafol.

Aqui, en Ledn, recién terminado el concilio, se funda la Cofradia de
Nuestra Sefiora de las Angustias y Soledad, cuyas negras tunicas y
capillos vienen saliendo en estacion penitencial desde 1572, siendo
considerada, con toda justicia, una de las mas antiguas de Espafa.

La devocion que existe en muchas ciudades a la Santisima Virgen de
las Angustias, que, en el caso de Granada, llegd a ser Patrona, debid
tener su inicio en la acendrada devocion que esta advocaciéon mariana
suscité en la reina lIsabel de Leon y de Castilla, la que se hacia
acompafar siempre de una pintura que, representando a una Piedad,
vestida con ropajes propios de viuda de aquella centuria, una vez
conquistada Granada, legdé al convento de San Juan de Los Reyes,
donde hoy aun se conserva.

Trento hizo que los talleres de los artistas se llenasen de aprendices,
avidos de conocer de manos de los grandes maestros, los secretos
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que celosamente guardan los filos de las gubias, los finos panes de
oro y los pigmentos de las pinturas. La fiebre italiana de la creaciéon
artistica restituyd al Creador como centro del Universo, mitigando el
antropocentrismo del primer Renacimiento. Y en Espafa, si en este
norte peninsular se desarrollan las escuelas, en torno de maestros
como Juan de Angés, Diego de Solis, Bautista Vazquez el viejo y
Jerbnimo Hernandez, entre otros; en el sur y especialmente en
Granada —que seria la escuela manierista mas antigua de Andalucia y
maestra de Sevilla— lo van a ser lacobo Florentino el Indaco, Diego
de Siloé y Alonso Cano, junto al cordobés Pablo de Céspedes y al
jienense de adopcién y granadino de vocacion Pablo de Rojas —cuyo
verdadero apellido era Raxis— que produciran, junto a sus alumnos
una extraordinaria profusibn de imagenes pasionales y grupos
escultoricos.

Esta pléyade importantisima de maestros imagineros, doradores y
estofadores, cuya tradicion y escuelas superan el siglo XVI, transitan
todo el XVII y se transforman en el ultimo esfuerzo barroquista del
XVIIll, casi desaparecen en el neoclasicismo decimondnico y se las
apuntilla con el agnosticismo depresivo de los romanticos, se nutren
de nombres tan gloriosos para las Bellas Artes como Gaspar de
Becerra, natural de Jaén y que labré para Ledn la espléndida figura
del Cristo de la Flagelaciéon, de la Cofradia del Dulce Nombre de Jesus
Nazareno. José de Mora, granadino, discipulo de Alonso Cano y
maestro de Juan Martinez Montafés, que realiza, también para Leon,
la preciosa imagen de la Virgen de la Amargura, conocida por Virgen
de la Paloma, en la Cofradia de la Veracruz, esa antigua Minerva
Sacramental. Y Pedro de Mena que sac6 de la magia de sus afilados
hierros, también para Ledn, la talla del Ecce Homo, de la Cofradia del
Sefior de la Redencidon y posiblemente pudo hacer, también para esta
ciudad, la del Cristo atado a la Columna de la Cofradia del
Desenclavo.

Después, han sido muchos los nombres de artistas de las escuelas
castellanas los que han prolongado las, casi interminables, filas de
escultores y entalladores penitenciales, con imagenes en Ledn Pedro
de la Cuadra, Francisco Diaz de Tudanca, Luis Salvador Carmona,
Pedro de Avila y Narciso Tomé. Y en el siglo XX, la némina es casi
interminable: Manuel Gutiérrez, Angel Estrada, el prolifico Victor de
los Rios, Santos de la Hera, Laureano Villanueva, Jacinto Higueras,
Higinio Vazquez, Manuel Lopez Bécker, Gonzalo Sanchez Mendizéabal,
Jesus lIglesias, Pérez Calvo, Amado Fernandez, José Ajenjo, Garcia
Geute, el dominico Moran Flecha, Jorge Rodriguez, José Traité,
Amancio Gonzalez, Alvarez Chamorro, Enrique Moran, Emilio Garcia y
Gutiérrez San Martin.
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Pero la Semana Santa es mucho mas que las hieraticas y sagradas
figuras, por muy de manos maestras que hayan salido.

La Semana Santa no son, sino las emociones, el conjunto de
emociones, esos instantes, amables y sorprendentes siempre, que
nos conmueven en lo mas profundo de nuestro ser, asaltando la
razén y la inteligencia y que parece que, cada afio, se repiten y sin
embargo, siempre son distintas.

Son esas emociones que marcan los golpes del ritmo que hace la
vida. Esas que nos llegan a cortar la respiracion, casi, cuando,
enmudecidas las piedras y expectantes las plantas en los jardines, se
nos vienen a la garganta y suben hasta los ojos, viendo pasar
inmenso, majestuoso y solemne, elegante y acompasado el paso de
un Jesus, en un momento crucial de la Pasion o de una imagen de
Nuestra Sefiora, con el llanto acrisolado entre sus nobles sienes y la
pena profunda enredada, entre los ramos blancos de sus maternales
manos. Eso es Semana Santa.

Cuando truenan los tambores,
cuando suenan las cornetas,
cuando refulge la plata
de incensarios y navetas
cuando todos los papones
con tunicas de colores
van escoltando los pasos
en las calles leonesas.
Mientras se duermen las flores.
Mientras se queman las ceras
en los elevados pasos:

a los pies mismos de Cristo.

Pero es mas, si, también es mas la Semana Santa. Es ese instante en
que el viento del oeste, suave en la noche leonesa, denso de olores a
las ceras y al incienso, nos llega frio de tierras maragatas o mineras
del Bierzo, con fragancias lejanamente atlanticas, tamizadas por las
tierras vecinas del Apoéstol y elevan, levemente, suavemente, el
capillo de los papones que, en largas filas, van quemando la cera y la
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oracion con el fuego del pabilo y ese otro fuego interior, lleno de
honda devocién y vocacion penitencial. Eso es Semana Santa.

Pero aun es mas. En esa sinfonia de uUnicas e irrepetibles emociones
en las que no hay par posible, es también cuando los braceros, en
medio del murmullo de las gentes en las aceras, en los bordes de las
calles y desde el silencio interior de sus capillos, hacen oracién con
los pies, raseando suavemente a su paso, por ejemplo, ante la casa
de Botines, haciendo estremecer la memoria de Gaudi y creciendo,
haciendo crecer la imagen de su paso, incluso, sobre la propia altura
de las cuatro empinadas y enhiestas torres de sus esquinas. Eso es
Semana Santa.

Y lo es, también, en las largas filas de mujeres de cera ofrecida, en la
procesion de la Morenica del Mercado, la Antigua del Camino:
Angustias que la atenazan, llevando muerto a su Hijo. Esa Piedad
prodigiosa, con los ojos entornados, no pudiendo sentir mas dolor, no
pudiendo sentir ya mas frio que la muerte del cuerpo del Hijo,
derramado en su regazo, mientras, los braceros, van meciendole el
paso, como queriendo dormirla, como queriendo mimarla. Eso es
Semana Santa.

Y lo es, también, el deseo voluntario y anénimo de la puja, de las
gentes de Ledn, transfiguradas de papones en braceros, igualados,
cuando se disponen en las andas, cuando agarran su brazo y les
viene, sobre el hombro, el peso tremendo del altar que transportan,
no con las fuerzas de su cuerpo, sino con la ilusion de su alma. Todos
a una, al compéas y a la voz del seise y al sonido unisono de las
horquetas en el pavimento. Son esos momentos en que se eleva en
medio de la noche, envueltos todos en las fragancias de las flores,
con el sonido leve de los palios o con el firme y decidido paso de las
imagenes de Cristo sufriente y al son de la mdsica. Esa musica
ritmica a golpe de tambor y al filo de las cornetas, que nos hace
estremecer y silenciar cuando, a su paso, nos asalta, de nuevo, un
brote de emocidén que, a veces, se hace incontenida, que nos supera,
que nos desborda ante tantos sentimientos interiores. Eso es Semana
Santa, mis queridos amigos.

Y es Semana Santa, el paso de las Juntas de Gobierno, en medio del
brillo plateado de las insignias, envueltos en la uncion de lo bien
hecho. Y los chicos monaguillos, que sacan de las navetas las resinas
orientales que, quemadas, seran nubes de incienso perfumado, nubes
de olores deliciosos que acarician las dalmaticas y clericales mucetas
y envuelven las imagenes e impregnan las luces de liturgicos matices.
Eso es Semana Santa.
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Y lo son, también, los ojos luminosos de los nifios asombrados. Y los
ojos de las viejas alumbrando los caminos, con esa vision lejana, casi
perdida, que pareciera que ven a las gentes de otros afos, de otros
siglos, sin inmutarse un instante, como estando acostumbradas a
tanta historia, pero llenos, por si mismos, de tiempo y de saber,
conociendo la cercania del definitivo encuentro, ante el Creador,
patdcrator contenido en el circulo del universo y de la vida. Eso es
Semana Santa.

Y lo es cuando, el Viernes de Dolores, se elevan sumadas, las voces
masculinas y femeninas, cuando al paso por la plaza de Santo
Domingo se eleva la Salve al cielo, mezclandose en la noche el
nombre de Maria con las rutilantes estrellas.

Y el pedir la buena muerte, el dainos bajo la tau franciscana a la hora
vespertina del Domingo de Ramos o la solemne cabecera de
autoridades, en el Locus Apellationis, instantes antes de que un preso
recobre, el don mas preciado: la libertad, de nuevo la libertad, en
Semana Santa...

Y es Semana Santa, en la noche de la ronda, entre el Jueves y el
Viernes, cuando suman, escalofriantes, los sonidos de la esquila, el
clarin y ese tambor, ese tambor, con la badana suelta, que hace la
noche blanda con sus golpes destemplados, con su incierto sonido. Y
esa otra ronda, en la noche del miércoles al jueves a la que Luis
Pastrana, eterna memoria de Ledn, nunca ausente y a quien se debe
deuda impagable por tantas cosas, supo dar dimension literaria y
culta. Eso es Semana Santa.

Y es Semana Santa en los nombre de Maria, del Camino Antigua en el
Mercado, Maria de las Angustias, Consolacion y Alegria, de las
Lagrimas amargas, Dolorosa en los Olivos. Sera Piedad y Amargura,
de la Paz y de la Divina Gracia, Maria del Dulce Nombre y también de
la Sexta Angustia. Maria serd de las Candelas, del Gran Poder y de
los Reyes, que en Ledn son los de Espafia.

Y en los nombres de Jesus: El de la Santa Cena que rezo6 luego en el
Huerto, antes del Prendimiento. ElI de Humillacién y Paciencia,
Flagelado del Amparo y el del Dainos buena muerte y el Cristo de los
Balderas que es el Cristo de la Palabra, de la Palabra Primera. El de la
Segunda y también de la Tercera y el de la cuarta, que labré Jesus
Iglesias. Y del Perddn y Esperanza y Expiracion y Silencio y atado a
columna de piedra. El Jesus de las Injurias, de la Buena Muerte y
Crucificado, Desenclavado y Yacente y Muerto... y Enterrado.
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Y es Semana Santa en los tiempos. En medio de rotunda primavera,
en esa, casi siempre luminosa mafana de Viernes Santo, en que, en
busca de los cuatro conventos, los pasos se reunen en la Plaza Mayor,
aquella que se hiciese por mor de un incendio y que hoy se hace
hoguera de amor, de devocion y de oraciones: Donde Jesus reza en
el Huerto, donde a poco fue prendido, donde con latigo cruel,
dolorosa disciplina fue flagelado y coronado de espinas, donde se
muestra el Ecce Homo y donde, Nazareno, arrastra su pesada Cruz,
lleno de la fuerza de Dios y del cansancio de hombre, alto en su
inmensa y rotunda majestad y dadivoso en generosas bendiciones. Es
alli, donde Santa Marcela, la Santa mujer Veronica, nos muestra el
verdadero retrato en medio del pafio inmaculado. Y es alli donde se
alza la Cruz vacia, pero siempre llena y alli es donde fue crucificado,
agonico y al fin muerto, ante el encuentro del Discipulo Amado, Juan
y la Madre, en la que no cabe mas Dolor, ante las miradas
asombradas, las respiraciones contenidas de millares de leoneses.
Ante el Pueblo.

Eso es Semana Santa.

Y cuando caiga la mafiana, Juan de Juni, como el bueno de
Nicodemo, se encargara de disponer aquel cuerpo en una urna,
dorada y de cristal y todos iran al Santo Entierro. Las capas blancas
al viento... Eso es Semana Santa.

Y el Domingo de Gloria y Resurreccién, en que, ante el pétreo y
sublime retablo, que es la fachada de la Catedral, la vieja Plaza de la
Regla, la Virgen Madre cambiara el negro por el blanco, el luto por la
alegria. Y caeran los capillos de los papones en la certeza del
Resurrexit, de la Vida Eterna y del Cielo.

Eso es, también, Semana Santa...

Y lo sera en toda la ciudad. Impresa en las torres y en las piedras. En
la portada bocina isidoriana, pantedén de testas coronadas. Sera
Semana Santa, si, en todas las iglesias y conventos, en el de la
Concepcion y en las Carbajalas. En San Marcelo, San Martin, Santa
Marina, San Marcos y del Mercado. Y lo sera en palacios y en las
plazas. Palacios de Guzmanes, Villasindas y los Luna, Torreblancas y
Villafafies y en la recoleta Plaza del Grano, con su fuente y con sus
ninos grandes que, tenantes, juegan al corro en torno de los escudos
de piedra, mientras fluye, eternamente el agua... Y
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Ledén de piedra se asoma
sobre la espadana alta
en solar que fue judio

y ahora es de Santa Ana.

Por los tres 0jos que mira
voltearan las campanas:
que Jesus resucitd
tras de la Semana Santa,
que Resucito en La Regla
y que a Maria le han puesto
nueva Tunica blanca.

Méas de diez mil papones
llevaron prestos las andas.
Pasearon a Jesus y a Maria
por las calles y las plazas.

Y se secaron las flores
y se quemaron las ceras
con ese fuego que arde
solamente en primavera.

Y enmudecieron las bandas,
los tambores y cornetas
que hicieron estremecer los aires
y al alma también hicieran.

Ledn despierta en volandas
en esta mafiana nueva,
dando voces las campanas
desde miradores de piedra.

Las monjas, en los conventos:
revuelos de tocas albas.
Y en los jardines las flores
perfuman esta manana.

Exaltacién Literaria La Venatoria 2006 Joaquin Alfredo Abras de Santiago 10




% La Horqueta Digital www.horqueta.net

Jesus ha resucitado
ante la Catedral Santa.
que en las torres agujadas
hace sonar sus campanas,
mientras resuena el sonido
por tejados y espadafas,
y resuenan las campanas
en los fuertes arbotantes
y en las agujas labradas.

Campanas de historia antigua.
De Ledn son las campanas,
que giran enloquecidas
de alegria en la mafana.
De San Marcelo, Santa Marina
y las del Divino Obrero
y Concepcionistas.

Se suman las del Mercado,
Santa Nonia y Trinitarias.
Y en el concierto de bronces
Ledn lanza las campanas
de siglos en San Isidoro
y San Francisco, en la Vega
y el Real y Carbajalas.

Y vibran los aires,
cristales,
que son transidos al vuelo
de las palomas
que al cielo
Ledn cristiano libera
al son de los bronces nobles
en medio de primavera.

iAl suelo!

Muchas gracias.
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