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Jorge Revenga Sánchez 

 
 
Nació un 14 de febrero y, prácticamente desde entonces, vive enamorado de la Semana 
Santa y de sus cofradías. Hermano de cuatro penitenciales de la capital leonesa 
−Angustias, Jesús, Minerva y Silencio−, es en la del Dulce Nombre donde ha volcado 
buena parte de su incesante actividad cofrade. 
 
De esta forma, desde hace más de una década, publica poemas y artículos en la revista 
anual que edita Jesús Nazareno, habiendo trabajado también en la realización de 
diversos documentales, retransmisiones de televisión y exposiciones. Asimismo, fue el 
encargado de redactar la memoria que sirvió para que La Ronda y la Procesión de los 
Pasos obtuviesen la Declaración de Interés Turístico Nacional. Finalmente, fue Abad de 
la Cofradía de Jesús en el mandato 1998-1999, durante el cual se llevo a cabo −entre 
otros proyectos− buena parte del conjunto escultórico La Exaltación, bendecido al año 
siguiente. 
 
Pero la trayectoria de Jorge Revenga sobrepasa los límites de una cofradía, de su 
Cofradía. En el último lustro, este papón leonés ha multiplicado sus aportaciones 
literarias en buen número de publicaciones, tanto de nuestra ciudad como de otros 
lugares. Asimismo, su constante presencia en radio y televisión durante la Semana 
Santa, le han convertido en uno de los mejores conocedores de los entresijos de la 
celebración sacra en la capital del viejo Reino. 
 
Prestigioso abogado y profesor de la Escuela de Práctica Jurídica de León, Jorge 
Revenga es, ante todo, cofrade de los pies a la cabeza y papón apasionado que −fiel a 
su poco aprovechada vocación musical− no duda en colgarse el tambor, dejando al 
margen su actual condición de Seise, para acompañar a cualquiera de las bandas de su 
Cofradía. Sin duda alguna, su voz se convertirá, en este Pregón Cofrade de La Horqueta, 
en la más bella y emocionante marcha −o tal vez sinfonía− que anuncie las vísperas de 
una cercana y nueva, pero siempre distinta, Semana Santa. 
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Presentación del Pregonero Cofrade 
 
 

Mario Díez-Ordás 
Secretario de la Asociación La Horqueta 

 
 
 
 
Autoridades civiles y eclesiásticas, 
Representantes de Cofradías y Hermandades, 
Papones y Leoneses de corazón, 
Amigos: 
 
 
 
Vengo esta tarde ante vosotros, sintiéndome honradísimo por el encargo y sin más 
títulos que los de horquetero y cofrade, a representar el papel de papón del guión 
anunciador de la procesión de emociones que desde aquí está a punto de salir al 
aire de este León nervioso de Vísperas. Una procesión de palabras como papones 
y poemas como pasos, con los únicos braceros del arte y el recuerdo de un 
cofrade de los pies a la cabeza: Jorge Revenga. 
 
 

Presentarle ahora ante este tribunal semanasantero es para quien os 
habla, además de un orgullo, la gozosa ocasión de devolverle el favor de haberme 
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apadrinado hace algunos años en la ceremonia de mi ingreso en la difícil profesión 
que compartimos y que él ejerce con gran brillantez desde 1987. Pero Jorge no 
está hoy aquí por ser un prestigiosísimo abogado, ni por dirigir el área de Derecho 
Civil en la Escuela de Práctica Jurídica, ni por haber sido Abad de Jesús Nazareno 
en el mandato 1998-1999, ni por ser colaborador habitual en publicaciones 
cofradieras y medios de comunicación locales y nacionales. 
 
 

Jorge Revenga es Pregonero Cofrade de esta locura llamada La Horqueta 
por ser bracero de su Cristo del Expolio, al que mi abuela sigue llamando “El 
Torero”, y de su Santo Cristo de Angustias, y de su Descendimiento. Y por no 
habérsele caído el escudo dorado de Abad cuando la Banda de su Cofradía le 
necesitó y se colgó un tambor a la cintura y, sin que le hicieran falta palabras, dio 
el más bello pregón de humildad y amor a la Semana Santa que haya podido 
escucharse en León tocando por sus calles como un niño con zapatos nuevos. Y 
es pregonero de La Horqueta, ante todo y sobre todo, porque goza de la cualidad 
más infrecuente entre los que se lanzan al difícil y maltratado oficio de pregonero 
en esta tierra: la de poeta. 
 
 

Por eso, me atrevo a pedirle que ponga en esta tarde todavía de invierno 
la primavera rumorosa de un Domingo de Ramos en los Capuchinos, que nos 
ponga a sentirnos parte de la llamada divina que nos hace comprender que en 
Semana Santa todo es misterio: 
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Ponnos, Jorge, el corazón 
en vísperas de la gloria, 

que al repetirnos la historia 
hagas soñar a León. 

Tráenos hoy con tu pregón 
la Semana verdadera, 
que tu verbo sea cera 

que al derretirse en primores 
suene a Viernes de Dolores 

este sábado de espera. 
 
 

Que tu amor venga y revenga, 
pues para hacernos pedazos 

ya estamos en nuestros brazos, 
llama cuando te convenga. 
Acompañando tu arenga 

está tu Cristo torero 
y este cofrade coplero 

que posando aquí el guión 
te dice con devoción: 

tuya es la voz, pregonero. 
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Abadesas, Abades, Presidentes, Mayordomo, Maestre y Hermanos Mayores 
de las Cofradías y Hermandades Penitenciales de León, paponas y papones, 
amigas y amigos, leoneses: 
 
 
 
Debo en primer lugar dar las gracias a la Asociación La Horqueta por dos motivos 
fundamentales: el primero, por considerarme, como lo son sus miembros, un joven 

valor cofrade, cualidad que, con el paso de los años, es quizás lo que más se 
agradezca. Y después, por haberme brindado la ocasión de componer para este 
acto una breve sinfonía de sentimientos, al menos en cuanto al libreto se refiere. 
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Gracias también a mi presentador, Mario Díez-Ordás. Es fácil colegir que 
todas las palabras que ha empleado en elogiarme se deben evidentemente a que 
somos hermanos en nuestra particular pasión y por lo tanto, están alejadas de la 
objetividad. 
 

Hay además otros dos motivos que me hacen estar especialmente orgulloso 
en este acto: la presencia de Víctor Ramsés Gutiérrez, con quien compartí mucho 
tiempo en el montaje de la Procesión de los Pasos del año 1999 –y otros muchos 
momentos a partir de entonces− y a quien admiro por su obra que, estoy seguro, 
llegará donde él quiera que llegue. Y que será lejos. No tengo la más mínima duda. 
 

Y la segunda razón es pertenecer a una de las Cofradías que han sido 
premiadas por su buen hacer durante la pasada Semana Santa. 
 

Son por tanto mi amor a la Semana Santa leonesa y mi frustrada vocación 
de músico las razones por las que hoy les estoy hablando. 
 

Deseando conseguir mover un poco sus corazones paso, pues, sin más 
preámbulos, a desgranar, nota a nota, este Pregón Cofrade, que bajo el título 
“Concierto Grosso en do menor de la Pasión”, espero deleite sus oídos. 
 
 

Primer Movimiento: Allegro. El Papón. 
 
Es la Semana Santa una de las fiestas que más tiempo tarda en llegar. El 
calendario del papón transcurre mucho más lento que el del resto. Se cuentan los 
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días que faltan para el Viernes de Dolores, desde el mismo momento en que, 
sobre las tres de la tarde, cierra Jesús Divino Obrero nuestra Semana Mayor.  
 

Es precisamente ese día el que más contradictorio resulta para el cofrade: 
por un lado, celebra como no podía ser de otro modo, la Resurrección de Cristo; y 
sin embargo, lamenta profundamente que el tiempo haya transcurrido sin piedad, 
que hayan pasado diez días como rayos y que tendrá que esperar todo un año 
para que la Morenica vuelva a salir por las calles de León. 
 

Cierto es que la Cuaresma, llena la calle de sonrisas. Hay miradas 
cómplices. Desde el mismo Miércoles de Ceniza hay ya carteles en los 
escaparates que anuncian a gritos, la inminencia de la celebración. Las bandas     
–que han estado escondidas muchos meses− ya pasean formadas por los parques 
y plazas. Los viernes de Cuaresma ya se saborean el bacalao, las torrijas. Los 
hosteleros más madrugadores, ofrecen a los impacientes la rica limonada por 
mucho que el que les habla no la probará hasta mucho más adelante. 
 

El papón en Cuaresma rezuma impaciencia por todos sus poros. Acude a 
los pregones y a los conciertos. Busca, como loco, exposiciones, actos, tertulias y 
corrillos en los que compartir su ansiedad, su anhelo, su prisa porque llegue la 
fecha señalada. Se pregunta amargamente por qué su seise no convoca una 
reunión de braceros cuando hay otras. No le importa que año a año, los rituales se 
repitan hasta la saciedad. Sabe que, aunque todo sea igual, hay pequeños matices 
diferentes que hacen que su ilusión se mantenga viva, mes a mes, año tras año y 
así hasta completar los más de cuatro siglos que ya contemplan el devenir del 
cofrade leonés. 
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Es el papón, por antonomasia coleccionista de papel cuché. Acude a las 
presentaciones de revistas y recorta, con mimo, cuantas noticias de su cofradía se 
publican en nuestros periódicos. El enamorado cofrade guarda cada año sus 
trofeos de papel quizás sabiendo que, con el paso del tiempo, le harán sonreír y 
sentirse feliz. Más de un disgusto causa su especial colección: primero a su 
abnegada madre que no entiende cómo su hijo llena la casa de lo que para ella 
serán “papeles inservibles”; después a su mujer quien pensará en silencio con qué 
especie de loco se ha casado y se pregunta –no sin parte de razón− si aquel que 
guarda año tras año recortes de periódico que poco a poco se tornan amarillos, no 
tendrá un claro síndrome de Diógenes. El papón que conoce estas cuitas, pasa sin 
embargo año tras año de puntillas, guardando nuevamente sus papeles porque 
son sus trofeos y ya se sabe que un premio nunca debe perderse. 
 
 

Por fin llega el Viernes de Dolores. Durante diez jornadas, nada existe en 
León que no sea el lento caminar de las procesiones, el olor a incienso, la música 
pasional. El papón, cuando no va en procesión, va a ver procesiones y se 
convierte, cada año, en atajador incansable, ofreciendo a los anhelantes ojos que 
observa bajo los capillos, su mirada cómplice de hermano. 
 

Es el papón el mejor embajador de León. No lo dudéis. 
 

Porque allí donde vaya un cofrade leonés, llevará a los corazones de los 
hombres su pasión por nuestra Semana Santa ya que, por mucho que quiera 
disimularlo, su corazón late al ritmo del tambor, con los pulsos que marca nuestra 
celebración. 
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Dejad, pues, que el papón leonés os hable. Él conseguirá trasmitiros su 
amor por su Semana Santa que muy pronto, haréis vuestra. 
 
 

Segundo movimiento: Adagio. La música y los sonidos. 
 
He soñado que las campanas de las Benedictinas sonaban arrebatadas muchos 
más días durante el año. Me he despertado escuchando el llamador de un paso 
anunciando a los braceros que deben meter el hombro. Me ha mecido el sonido 
rítmico del raseo unísono de los zapatos en el asfalto, salpicados de horquetas 
golpeadas. Han llegado hacia mí cornetas imposibles enmudeciendo el aire que 
respiro. Los recios llamadores del silencio van repiqueteando para anunciar un 
coro de mujeres que piden la buena muerte y después, me ha llegado el 
contrapunto de unas voces ahogadas bajo los capillos. Se ha roto el silencio de 
una noche con cientos de carracas y matracas, rompiendo el velo del templo. Un 
coro celestial me ha susurrado encuentros, perdones y emociones. Y adoración de 
llagas; y descendimientos. 
 

Simplemente he apoyado mi mano en el hombro que me ofrecen, he 
cerrado los ojos y, sintiendo el peso de mi Cristo herido, me he dejado llevar por el 
universo de sonidos que, como cada año, me espera en los rincones más 
leoneses.  
 

Porque la Semana Santa es silencio. Pero también es emoción llena de 
sonidos del pasado. Y del presente que se harán futuro. 
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Pasa ante nosotros todo un cúmulo de sonidos mágicos que nos hacen 
soñar y sentir que un año más la Pasión está en la calle, que el Vía Crucis debe 
comenzar en el mismo momento en que las campanas del Mercado anuncian la 
salida de la Reina. 
 

A partir de ese momento, el papón buscará los golpes de la horqueta, el 
raseo de pies, sus marchas aprendidas a fuerza de escucharlas y se sorprenderá 
con otras que le hacen marcar el paso aunque no quiera. Buscará esquinas 
perdidas y seguirá a las bandas anhelando “chicotás” porque se siente cómplice de 
todos los sonidos. Llevará en sus oídos el acompasado ritmo del tambor y soñará 
con agudos redobles sobre cajas chinas. 
 

Y es que nadie debe poner en duda que dentro del hermano que consigue 
emocionar con sus sonidos, hay un gran enamorado de su Semana Santa. 
 

No miréis su indumentaria, mirad su corazón. Escuchad lo que dice con sus 
marchas; soñad escuchando canciones antañonas interpretadas en la calle, como 
si León fuera un gran auditorio día y noche y, con los ojos cerrados y el corazón 
limpio, recibid su peculiar forma de interpretar el recuerdo de la Pasión del 
Redentor. 
 

Eso sí. 
 

No dejéis que el acompasado ritmo de la percusión y los fuertes impactos 
de los metales, impidan escuchar esos otros sonidos y silencios que hacen de 
León una Semana Santa peculiar en la mayoría de sus actos procesionales. 
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Desde los raseos de los penitentes hasta los sonidos de las rondas, todo en 
León por unos días, se convierte en procesión: es el mundo sonoro más deseado 
del papón y que llevará en su memoria hasta el final de sus días.  
 
 

Tercer movimiento: Largo. Las Cofradías. 
 
¿Quién ha dicho que el leonés es individualista? ¿Quién vaticinó que la 
idiosincrasia de nuestra personalidad impedía el asociacionismo? La realidad 
desmiente la leyenda. 
 

Son las Cofradías ancianas sabias llenas de espíritu joven, a pesar de lo 
que pudiera parecer. Los más de cuatrocientos años de existencia de algunas, y el 
devenir cofradiero leonés hacen pensar que, lejos de tener achaques, están día a 
día revitalizándose. 
 

Si sus estructuras en algunos casos son arcaicas, el propio conocimiento de 
esta realidad y el lento caminar hacia otros modos de hacer Semana Santa, son, 
sin duda, los mejores síntomas de juventud. 
 

Nunca en León, a pesar de algunos, han pasado las Cofradías momentos 
de guerras intestinas. Las pugnas del pasado, eran fruto de unos pocos 
personalismos mal entendidos. Preguntad a un hermano si no ha ayudado a otro; 
inquirid a una agrupación si no ha tenido manos tendidas desde las otras en 
cualquier momento. Solo existe una respuesta. 
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Las Cofradías leonesas han sido, son y lo serán solidarias entre sí; amables 
unas con otras; amigas de sus amigos; y nunca, por mucho que quiera presentarse 
de otro modo, evitarán dejarse la piel en lo que es su pasión incontrolable: la 
Semana Santa de León. 
 

Ni más ni menos. 
 

Pocas instituciones públicas han conseguido sobrevivir en una ciudad poco 
agradecida con lo que es suyo, lo que sin duda, añade más méritos aun. 
 

Cuando veáis acercarse a una Cofradía leonesa, pensad en el trabajo 
callado de mucho hermanos que, año a año, generación tras generación, han 
sabido transmitir a sus hijos el amor por lo nuestro ya que, al fin y al cabo, cada 
Cofradía tiene “un mismo amor, un mismo espíritu, un único sentir” y todas ellas, 
en conjunto, merecen tomarse muy en serio la labor que realizan en pro de esta 
ciudad que, herida como está, se niega día a día a morir. Y que sea así, para 
siempre. 
 
 

Cuarto movimiento: Allegro finale. Romance de la Pasión. 
 
Plenamente convencido de que la Semana Santa es por encima de todo emoción, 
que las imágenes y sonidos que nos llegan cada primavera se convierten 
necesariamente en poesía, no puedo cerrar este pregón sin llamar a las musas y 
pedirles que al igual que en su día iluminaron una madrugada a quien esto os está 
contando, os ayuden a vosotros a escuchar con indulgencia, los versos que a 
continuación leeré. 
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Permitidme no obstante dedicar este último movimiento con el que quiero 
cerrar este Pregón Cofrade, 
 
 
A mi padre, que nunca fue papón… 
 
 

−Madre, deja que te diga 
que a las ocho de la tarde 
vi cuatro bandas formadas 

cuando atravesaba el parque. 
Todos iban ensoñados, 

los más vestidos de calle. 
¿No verían, pobres hombres, 

que no tocaban a nadie, 
que cerca no había flores 
y ningún paso delante? 

 
−Ay hijo, ¿no te das cuenta 

que mañana, Dios mediante, 
es el Viernes de la Reina 

y el pueblo se hace cofrade? 
¿No sabes que las campanas 

arrebatando en el aire, 
romperán el cielo a gritos: 

Pasa, Madre, Dios te Salve? 
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−Ahora sí que me doy cuenta 

y ya no quiero olvidarme 
que al embocar calle Herreros 

con esas bandas delante 
que repican en la noche 

al son de los redoblantes, 
aunque no quiera estaré 

no perdiendo ni un detalle. 
 

Y el Sábado siendo víspera 
muy cerca de media tarde, 
querré que salga Sevilla 

y se acerque por las calles 
del viejo Reino de León, 

que tampoco tiene mares. 
Y al Cristo de la Esperanza, 
escoltado por dos Madres, 

lo veré junto al Begoña 
escuchando soleares. 

 
[He soñado que el Domingo 
me acercaba a ver mi padre 
la Procesión de las Palmas 
con estreno relumbrante]. 
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Y cerca de ese momento, 

casi por embelesarme 
vi al Cristo del Gran Poder, 

espiga y oro su talle. 
 

Y he querido que después, 
casi vacía la calle, 

me acercara muy en silencio 
a la salida del Padre, 

nuestro “Dainos” redentor, 
quien con su muerte nos abre 
las puertas hacia la nuestra 
-cantan los disciplinantes-. 
Y después se encontrará 

muy en silencio con su Madre 
quien le hará una reverencia 

por no poder abrazarle: 
Su cara, llena de lágrimas; 

su corazón, de puñales. 
 

La noche cae en León 
y las estrellas no saben 

que nadie las mira a ellas 
que nadie quiere quedarse 

sin ver a la Redención 
encapillarse de sangre, 
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enlutarse a la leonesa 

y despacio, sin alardes, 
recordarnos que hace años 
eran las horquetas cables, 

eran redobles y sueños 
eran promesas y azahares. 

 
−¡Ya es Lunes, Madre, por Dios, 

La Pasión está en la calle! 
Toda negra, blanca, roja, 

toda llena de cantares 
que adoran llagas y heridas 
al que fuera también Padre 

y que por hacerse Hijo 
lo mataron los cobardes. 

 
Que poco queda, Señora, 

para que se acerque el Martes, 
y todo se haga Perdón, 
y la justicia, graciable. 

Porque a golpe de una esquila 
que la toca un hombre amable, 

un reo no será reo: 
“Os lo dice vuestro alcalde.” 
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Y muy cerca de esa Pulchra, 
la tristeza está en el aire, 

cuando embocan por Teatro 
tres rostros imperturbables. 

Porque los tres, aunque tristes, 
perfectamente se saben 

que los hombros que los llevan 
no dejan de enamorarse 
y al son de La Dolorosa 

querrán volver otros Martes. 
 

Dame, Madre, la licencia 
para sentir y contarte 

pues el Miércoles de luto, 
nunca he querido marcharme 
porque el Silencio se adueña, 

poco a poco de las calles. 
 

Y enseguida, muy despacio, 
una Paloma se abre, 

paso a paso hacia los cielos 
de Minerva que la bate. 

 
Y habrá rondas y poemas 

y habrá cirios humeantes… 
y habrá llantos y Agonías 
que lloran por despertarte. 
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Todos siguen en silencio 

para que la noche aguarde 
el paso lento y cansino 

de la Cruz, madera y arte, 
del Cristo de los Balderas. 

 
−¡Deja, por Dios, que lo abrace! 

Deja, Señor, que te mire, 
deja que enjugue tu sangre, 

permite a la Madrugada, 
que llore por verte inánime! 

 
El Jueves sale a la plaza 

para bienaventurarte, 
para elevarte a los cielos 

negro y azul, como el aire. 
 

Y tras La Saca querré 
ser María y granjearte 

para llevarte en mis hombros 
casi casi acariciándote 

a ti, Reina de León, 
a ti, amor inagotable, 
a ti, bondad infinita, 

a ti, Madre de las Madres. 
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¿Has visto, Madre, la cena 
a Samaria acercarse, 

plena de hosannas y flores, 
cargadita de pesares? 

 

La luna se hace testigo 
de la muerte ineluctable: 

¡Que sólo treinta monedas 
bastaron para entregarte! 

 

Por eso en Santa Marina 
la Injuria sale a la calle, 

para después, en el Templo, 
poder, sin prisa, enclavarte. 

 

−Ay, Madre, ¿quiénes son esos? 
¿puedes, por Dios, explicarme? 

 

−Hijo mío, esas tres sombras, 
anuncian el día grande. 

Y dicen que ya es la hora, 
e incitan a levantarse 
para seguir a Jesús, 

para sentirlo y soñarle, 
para llevarlo a la plaza 
para poder abrazarle 
para llenarlo de flores 

y hacia su Madre acercarle. 
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−Hijo mío que ya es hora, 
déjame que te acompañe 

que quiero ver El Encuentro, 
que sueño con encontrarme 
con los trece pasos llenos 
de sentimiento cofrade. 

 
−Madre te doy una flor, 

que es pasión incontrolable, 
que es amor y es poesía, 
y es corazón que se abre. 

 
Y cuando la tarde caiga, 

cuando el cielo se amilane, 
Siete Palabras se oirán, 

rojo y negro, ya acercarse. 
 

Y romperán el silencio. 
Y querrán acariciarte, 

Señor, yerto, ya sin vida, 
Cristo, Mi Bien, nuestro Padre. 

 
Casi todo está acabando, 

pero no puedo dejarte, 
porque el Viernes que relato 

acaba por enterrarte. 
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¿Qué tendrá ese Santo Entierro, 
da igual de nones o pares 

que hace enmudecer las rúas 
con silencio apabullante? 

 
¿Será que la Soledad 

Virgen Santa, Reina y Madre, 
quiere al pueblo de León 
verlo y con ella llevarle? 

 
Es Sábado y es dolor. 
Es día para llorarte. 

Es noche, llanto, lamento, 
y es saeta inagotable. 

 
En la Puerta del Perdón 
todos quieren agolparse 

y seguir a Nicodemo, 
a poder desenclavarte. 

 
Tras tus pasos, muy despacio, 
se observa, sola, a tu Madre, 

rodeada de Marías, 
que lloran inconsolables. 

Blanco y morado los hombros, 
rojo y blanco son sus pajes. 
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Muy pronto cantos de aurora, 
a las doce, nocturnales, 

se elevarán como sueños, 
y el cielo por fin se abre. 

Y cantarán la Vigilia 
muy despacio esos cofrades 

de los largos capirotes 
de hombres nuevos, sepulcrales. 

 

¿Ves, Madre, lo que yo veo, 
esa paloma asomarse 
al balcón de la mañana 

llena de esa luz radiante? 
 

¿Ves a Jesús, el obrero, 
lentamente despertarse? 
¿Ves el luto que se pierde 

y empieza blanco a tornarse? 
 

Mira, Madre, lo que trae 
esa paloma que late, 
henchido su corazón 

del Domingo deslumbrante. 
 

Y acercándose a mi oído 
me susurró este romance: 

 

¡Pasión por Pasión, León! 
¡Amor de un pueblo cofrade! 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Este Pregón Cofrade fue pronunciado 
por Jorge Revenga Sánchez en el 
Salón de Actos de los PP. Capuchinos 
de la ciudad de León el 4 de marzo de 
2006,  primer sábado de la Cuaresma. 


