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Presentación y primera alocución (Santa Marina) 
 
 

De nuevo, el cuchillo vegetal de la modulación 
y el girar de la madera en el paso. 
La luz viaja, despacio, de las uñas a los labios, 
estalla, voluntaria, en la piel o en la corteza. 
 
En esta extensión de eternidad y policromía 
se muscula el volumen del sacrificio bajo las túnicas. 
Aquí, Cristo, respira, levanta su voz ensangrentada 
que nace de las grietas del corazón. 
 
Te obedeció, escultor, la gubia. 
Creció la muerte con tus manos, crecieron las espinas,  
pero creció también la vida en la madera. 

 
 
 
Muy buenas noches a todos y muchas gracias por acompañarnos una 
vez más en esta Ronda Lírico – Pasional, que la Cofradía del Santo 
Cristo del Desenclavo celebra por undécimo año consecutivo. 
 
Se cumplen hoy por tanto 11 rondas desde que Luis Pastrana Giménez 
mantuviera por primera vez el acto, y nos embelesara en la Semana 
Santa del 94 con un sugerente recorrido que hizo estación en el 
Convento de las Clarisas, en la Iglesia de Santo Martino, en la Puerta del 
Perdón y en la Catedral. 
 
Hoy ya no está entre nosotros quien para la cofradía no era sólo un 
historiador o un cronista. Luis Pastrana fue para la cofradía un amigo, su 
pluma siempre dispuesta a echarnos una mano y además y junto a su 
familia, un seguidor impenitente de esta ronda. 
 
El 18 de Octubre del 2003, y en carta enviada a la Cofradía, les proponía 
que a partir de esta edición, la Ronda contara con un añadido, pasando 
a denominarse. “Ronda Lírico – Pasional Luis Pastrana”. En la Asamblea 
General de hermanos de este año, se ha tenido a bien denominarla de 
esa manera, de lo que yo me alegro enormemente.  
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Tras él vinieron Maxi Cayón, Ricardo Isidro Piñero, Javier Caballero, 
Antonio Viñayo, Fernando Llamazares, Mario Amilivia, Fernando de 
Arvizu , Eutimio Martino y Pedro García Trapiello. A todos ellos mis más 
expresivas gracias por haber mantenido aquella idea que en los albores 
del 94 pergeñaron los hermanos Guillermo y Pedro. 
 
Rondas hay muchas, pero el Desenclavo cuenta con una totalmente 
distinta. Al son del tambor, la corneta, la carraca y la matraca, pregona 
y pide la congregación de todo aquél que quiera asomarse a esta  su 
personal representación de  lo humano y lo divino. Las antorchas, con 
su fuego huidizo iluminan la angostura de las callejuelas en la noche del 
Miércoles Santo. 
 
Lírico y pasional. Dos adjetivos que la califican; inconfundibles. El lirismo 
viene este año de la mano de la poesía y del arte. De una poesía 
netamente leonesa, y de un arte universal en tanto que variado. 
 
La pasión, la esbozaré con sentimientos y apreciaciones personales de lo 
procesional, de lo vivido por estos andurriales, hoy ya desprovistos de 
cualquier compromiso con la creencia. 
 
Será esta ronda 2004 como un cortejo que rinda estación y por este 
orden, en el portal número 3 de Sierra Pambley, ante la portada del 
Hospital de Regla, en la puerta que da acceso a la calle Carreras desde 
San Albito y de nuevo aquí en el templo de Santa Marina. 
 
Todos ellos nos servirán de hilo conductor en este personalísimo 
recorrido del que, año tras año, esta iglesia es mudo testigo en su 
comienzo y epílogo. 
 
Como ya se habrá apreciado, todos y cada uno de los enclaves son 
puertas, de ahí el título de la Ronda de este año. El autorizado 
repertorio del diccionario de la Real Academia de la Lengua Española 
define “puerta” en su segunda acepción como: Armazón de hierro, 
madera u otra materia que, engoznada o puesta en el quicio, sirve para 
impedir la entrada o salida. 
 
Sin embargo, para dar respuesta a la puerta entre San Albito y Carreras 
tendremos que acudir a otra de las definiciones que dice: vano de forma 
regular abierto en pared, cerca o verja, desde el suelo hasta la altura 
conveniente, para entrar o salir. 
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De todas formas, yo me quedo con la acepción figurada que dice: 
“entrada o principio”. Principiemos pues. 
 
Y será Antonio Gamoneda, Premio Nacional de Literatura, el que con su 
verso me permita iniciar este periplo. Él y su poesía nos acompañarán 
durante todo el trayecto. 
 
 

“No hemos tenido una voz que nos diga “mira” 
y que Dios se nos abra en la garganta 
como el ruiseñor sangriento de la luz; 
no hemos tenido una mano que nos enseñe una lágrima, 
pero siempre hemos tenido sueño. 
Y aún tenemos mucho sueño goteándonos muerte 
en los dientes y en los ojos. 
Nosotros te decimos “ven, Dios, ven a mis labios, 
ven a mis uñas y a mi sed”. Más tú 
sólo eres verdad en el silencio.” 

 
 
Pues este silencio es el que nos ha de acompañar hasta nuestra 
siguiente estación. Serranos, Torres de Omaña, Cervantes y Dámaso 
Merino nos encaminarán al número 3 de la calle Sierra Pambley, donde 
nos aguarda Zuloaga. 
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Segunda alocución (Sierra Pambley, 3) 
 
 
En torno a mil novecientos hace su aparición en León la arquitectura 
modernista. Este número 3 de Sierra Pambley ante el que nos 
encontramos es un claro ejemplo de esa estética. Cerámica ornamental 
de una gran belleza y plasticidad. Es el camino que eligió Daniel Zuloaga 
para enamorarnos con la profusa decoración de este portal. Si 
encendemos la luz que lo ilumina, nos sorprendemos ante sus paneles 
de azulejos cerámicos esmaltados que desde principios del siglo XX son 
protagonistas de las miradas de propios y extraños. Sus marinas, sus 
escenas campestres, sus pavos reales, y todos ellos orlados de motivos 
vegetales, aparecen ante el visitante plenos de ocres, azules, verdes y 
amarillos. Un no menos sugerente artesonado les sirve de techumbre. 
 
En su día, este pequeño tesoro que hoy contemplamos, permaneció 
oculto a las miradas ajenas al edificio, por lo que considero un gran 
acierto  que el actual falso portal-expositor haya desplazado su presente 
entrada. 
 
Ya en el exterior, y al llegar a la desembocadura de esta calle, nos 
encontramos con una renovadísima plaza de la Catedral, que todas las 
tardes del Sábado Santo enmarca el paso de la procesión titular de la 
cofradía. 
 
Así como el modernismo en su día significó ruptura, todas las 
renovaciones lo suponen, esta plaza ha roto y convulsionado las 
opiniones del paisanaje. Al más puro estilo centroeuropeo, este espacio 
abierto, de urbanismo frío, confiere a la Pulchra Leonina un total 
protagonismo, lo que ha llevado a muchos, como es mi caso, a su 
alabanza, y a su crítica a otros tantos, amparados en la nostalgia de 
árboles, parterres, jardincillos y farolas. 
 
Cuando llegamos a la altura de esta confluencia en la que nace la rúa de 
Sierra Pambley, Cristo va muerto sobre un túmulo arrancado a la luz. 
 
 
 
 
 
 



 
 

           La Horqueta Digital                                   www.horqueta.cjb.net 
 

                      Ronda Lírico – Pasional Luis Pastrana 2004. Manuel García Díaz 
 
 
 

6 

Arráncate la luz de la mirada. 
Los ángeles del bien están hundidos. 
Voluntades de nubes y de nidos 
son la ceniza de la madrugada. 
 
Arráncate la luz que ya es llegada 
la hora de los cielos descendidos,  
y desgarra tus labios encendidos, 
que está abajo la tierra enamorada. 
 
Está abajo la tierra y, por metales 
lentos barcos de amor, vagan los muertos 
y no lloran: cantan horizontales. 
 
Es la boca de Dios, estremecida, 
en la vieja pasión de los desiertos, 
clama, abajo, caliente, por tu vida.  

 
 
Esa boca aparece semiabierta en la imagen del Santo Cristo del 
Desenclavo, protagonista absoluto del Sábado Santo. 
 
De acuerdo con la liturgia de ese día, la procesión del Desenclavo sirve 
de preludio a la Pascua de Resurrección, cuyo rasgo formal básico es 
precisamente la luz, el fuego que se enciende antes de iniciar la vigilia. 
 
Es éste un ritual que la Cofradía del Santo Sepulcro – Esperanza de la 
Vida acoge como pilar básico de su cortejo que también se inicia en la 
plaza de Regla. 
 
Nos encontramos pues en un enclave primordial en la Semana Santa 
leonesa por el que transitan papones viejos y jóvenes, por el que 
dibujan sus sombras pasos monumentales o pequeñas parihuelas, en el 
que sus piedras atestiguan el cadente caminar de la madera hecha 
Cristo o Virgen bajo la gubia de Gregorio Fernández, Tudanca, Estrada o 
Víctor de los Ríos. 
 
En los inicios de esta aún joven cofradía, tanto la Catedral como el 
número 3 de Sierra Pambley decorado por Zuloaga , testimoniaron el 
paso del Cristo atado a la columna, o Ecce Homo como popularmente se 
le conoce . Es la imagen más valiosa que procesiona la cofradía. Talla 
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pequeña, muy bella, que representa a Cristo atado a la columna y 
flagelado. Recibe culto en la iglesia Madre del Desenclavo y a ella 
pertenece. Es pues uno de esos claros ejemplos de colaboración entre 
cofradías y sus sedes canónicas para poder procesionar grandes piezas 
del patrimonio sacro leonés. Un caso similar lo tenemos en la Piedad de 
Carmona de la parroquia de San Martín, que desfila en los cortejos de la 
cofradía de Minerva y Veracruz, y que este año pasado ha hecho las 
delicias de cientos de miles de visitantes que han acudido a la Seo 
segoviana con motivo de la exposición itinerante de Las Edades del 
Hombre. 
 
Es este Ecce Homo una representación simbiótica, forzada y serena a la 
vez de un Cristo maniatado. Pero mejor que yo lo expresa el poeta: 
 
 

En vivo y en silencio. Atormentado, 
a Dios me lo sacaron por los ojos. 
Lo tenía la sangre con cerrojos, 
sumergido en amor: Dios maniatado. 
 
Ahora miro en mí por si han dejado 
aunque no sea más que unos despojos: 
El eco de una voz, los muros rojos, 
el ámbito interior de un desollado. 
 
Lo sacaron  con luz; una mirada 
fundió mi dulce condición de ciego 
y me dejaron un extraño frío. 
 
¡Cuánta luz, cuánto hielo, cuánta nada! 
ahora, donde Dios era fuego, 
donde hablaba el dolor, llora el vacío. 

 
 
Es verdad que el dolor a veces habla, y nuestra siguiente estación  sabe 
mucho de dolores; es el hospital de Regla, que a la vera y abrigo de la 
Catedral alivia los males corporales, quién sabe si los del espíritu. Ante 
su portada barroca podemos volver a embelesarnos y embriagarnos del 
buen arte. Acompañadnos hasta allí. 
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Tercera alocución (Hospital de Regla) 
 
 
Nos encontramos ante la fachada de la obra hospitalaria de Regla, sin 
duda alguna una importante muestra de construcción civil barroca de  la 
provincia de León. Originariamente no se encontraba aquí, en los 
aledaños de la Canónica de Santa María, sino en el pueblo de Renedo de 
Valdetuéjar, según  onstata Fernando Llamazares en la publicación Arte 
en León. Constituía parte del palacio de los Prado. Rematan todo el 
conjunto las Armas familiares, cuya descripción  más básica responde a 
un campo heráldico, y en él un león coronado, lampasado, fajado y 
bordura con un lema hoy ya casi imperceptible. 
 
Desde este punto, o para ser más exactos, desde Cardenal Landázuri a 
nuestro costado, calle a la que algunos todavía denominamos Canóniga 
Vieja, la Virgen del Desconsuelo ve alejarse a sus espaldas una parada 
de alivio. La estación que cada tarde de Sábado Santo rinde ante el 
convento de  las Madres Franciscanas Clarisas de la Santa Cruz, y ante 
cuya capilla, no sólo ella sino todo el cortejo junto al numeroso público 
allí congregado, escuchan en silencio el canto de la Salve popular 
entonado por sus monjas. ¡Qué estampa tan leonesa! 
 
Esta Virgen del Desconsuelo es una soledad, pieza de bastidor que, 
como todas, basa su estética en el acierto con que su camarero la vista . 
Madre doliente, madre del mayor dolor posible, madre de un hijo 
muerto, madre a la que este hijo antes del trance le pediría sin 
descanso: “haz algo”. 
 
Yo no sé cuál sería la motivación del poeta al escribir Tristes metales, 
pero lo que sí es seguro es que el mismo Cristo podría hablar así, 
suplicar así a la que le dio la vida: 
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Madre: quiero olvidar 
esta creencia sin descanso. Nadie 
ha visto un corazón habitado: 
¿Por qué este pensamiento irreparable esta creencia sin descanso? 
 
Estar desesperado 
estar químicamente desesperado, 
no es un destino ni una verdad .Es horrible y sencillo 
y más que la muerte. Madre: 
Dame tus manos, lava 
mi corazón, haz algo. 

 
 
Cada vez que vestido de papón he procesionado por esa calle, he mirado 
de reojo esta esplendorosa fachada, esta maravillosa muestra del 
barroco, que sin embargo no encierra maravillas sino dolores. Quizás 
nuestro desfile no resulte un bálsamo de Fierabrás que todo lo cura, 
pero nunca falta algún viejecito o alguna enfermera asomados a sus 
balcones. 
 
Nos encontramos en la encrucijada estratégica para el disfrute y deleite 
del que gusta del ARTE con mayúsculas, pues a nuestras espaldas, se 
levanta majestuosa y muy mariana la Catedral de Santa María que de 
nuevo vuelve a ser referencia inexcusable. Y es que la Semana Santa 
leonesa no puede entenderse sin este marco. Tras estos muros de 
piedra se nos esconde a la vista el Claustro catedralicio. 
 
Toda su iconografía está vinculada a la Virgen de Regla, representada 
como madre del hombre, el mismo hombre que en la procesión va ante 
ella yacente. 
 
Vamos a dirigirnos a continuación a la calle de San Albito y su acceso a 
la calle Carreras. Para llegar allí tenemos que hacer un sugerente 
recorrido por la Canóniga Vieja que, junto a la calle Convento y Santa 
Marina, nos acercan a la cuarta estación. 
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Cuarta alocución (San Albito - Carreras) 
 
 
Nos encontramos ante los restos de la Legio VI Victrix desde donde se 
vislumbra, y tras esta cuarta puerta que hoy visitamos, la mal llamada 
por muchos calle de Los Cubos, ya que mentalmente prolongan este 
nombre hasta estos andurriales  de la calle Carreras. 
 
Estamos en estos momentos justo en el límite de lo que podríamos 
denominar intramuros del perímetro medieval, cuando en la ciudad de 
Ramiro II campaba por sus fueros el Conde de León. D. Claudio Sánchez 
Albornoz en su libro Una ciudad hispano-cristiana hace un milenio, nos 
ilustra este dato con descripciones minuciosas y llenas de frenesí: 
 
 

“Discurren por León gentes llegadas de todos los extremos 
del reino. En las calles, carrales y carreras de la ciudad, 
reina un bullicio extraordinario. Ramiro ha celebrado una 
asamblea plena en su palacio, y han acudido a la regia sede 
legionense, para asistir a ella, condes y prelados de Portugal 
y de Castilla, de Galicia y de Asturias, del Bierzo y de las 
márgenes del Duero. Los obispos han venido acompañados 
de sus clérigos, y todos, de los infanzones y sus vasallos y 
de tropas armadas. León es pequeño para albergar a 
tamaña muchedumbre. Los prelados se hallan repartidos 
entre la Régula o la Canónica de Santa María… Diego Muñoz 
es huésped del Conde de León, y habita con él, en el 
Castillo”. 

 
 
No lejos de ese castillo estamos, en San Albito, quien en su día fuera 
obispo de León como atestigua la placa informativa de la calle. Es éste 
un recoleto rincón de los pagos de Santa Marina, y en estos lares tuvo 
su origen el templo primigenio, y no en la calle Serranos, de ahí que 
junto a este lugar nazca la que lleva el nombre de la Santa – Mártir y 
niña gallega. En su subsuelo, en sus entrañas hoy escavadas, reposan 
no sin cierta alteración y con un destino incierto, los restos del más 
remoto de los orígenes de León hasta ahora conocidos. León, pues, 
antes que dúplice, piadosa y feliz ya era victoriosa. 
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Junto a este lugar, en la Plaza del Vizconde, podemos contemplar el 
cansino paso del Santo Cristo de las Injurias, que en la procesión del 
Jueves Santo, y tras hacer estación en las Clarisas, zigzaguea desde la 
Canóniga Vieja hasta la confluencia con Serranos, donde la antigua 
casona que sirvió de sede al taller de Víctor de los Ríos lo ve pasar. 
 
Tras la sobrecogedora ceremonia de Las Tinieblas, la procesión del 
mismo nombre se pone en marcha, y se acerca igual de enigmática y 
seria hasta estos lares. 
 
Este nazareno injuriado es obra de Amancio González, escultor leonés 
de cuyo hacer escultórico general en madera, dice Gamoneda: 
 
 

“Percibí intensamente un espacio artísticamente habitado, o 
lo que es lo mismo, una conducta inquietante (significativa 
sin explicaciones, armoniosa y violenta al tiempo) del 
volumen obtenido en una lucha y un pacto escultórico entre 
el creador y la madera que aún se manifiesta como árbol. El 
resultado era clamoroso. Quiero decir: extremado, 
represadamente convulso y con un algo que propendía a 
representar lo que por sí mismo no tiene forma: La fuerza, 
la desmesura, el dolor”. 

 
 
Fuerza, desmesura y dolor, son calificativos apropiadísimos para 
adjetivar al Santo Cristo de las Injurias; la fuerza en sus brazos y 
manos, la desmesura en sus facciones, y el dolor que como ninguna otra 
talla en León, muestra su rostro. Lo ilustra mucho mejor el lirismo del 
poeta: 
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Aquí la boca, su oquedad eterna,  
exhala una palabra, mas no suena 
si no es en forma de justicia: calla 
sobre el oro veloz, un viento inmóvil 
precipita su cuerpo hacia el espanto 
de los cabellos, y sus huesos sienten 
la sustancia mortal, las duras manos 
torturando columnas: La palabra 
enardece las túnicas, asciende 
en las tinieblas, arde en sepulcros 
Y constituye un espacio pero calla. 

 
 
Así callados, los papones del Jueves Santo tienen que compartir las 
calles con una cofradía un tanto peculiar. Me refiero a la del Santo 
Genaro, otrora orgullo de Pérez Herrero y que hoy en día más que 
cercana a la justa literaria se ha convertido en un fenómeno turístico de 
masas, y que a veces se muestra un tanto irrespetuoso con 
sensibilidades distintas de la suya. Pero tengamos la fiesta en paz y 
abandonemos el umbral de esta puerta para dirigirnos al templo Madre, 
a la iglesia de Santa Marina la Real, quinta estación y última de esta 
ronda 2004.  
 



 
 

           La Horqueta Digital                                   www.horqueta.cjb.net 
 

                      Ronda Lírico – Pasional Luis Pastrana 2004. Manuel García Díaz 
 
 
 

13 

Quinta alocución (Santa Marina) 
 
 
Y de nuevo recalamos ante la fachada de Santa Marina la Real de León, 
joya de la arquitectura jesuítica. Ante nosotros se alza majestuosa y 
sobria a la vez. Su enorme portón de madera nos permite durante el día 
acceder a uno de los conjuntos artísticos más completos de toda la 
diócesis. Sobre planta de cruz latina, el visitante o parroquiano puede 
encontrar el sosiego y la calma de los grandes templos solitarios. Su 
estructura es la de las iglesias promovidas por la Compañía de Jesús, es 
decir, nave central, bóveda de cañón, cúpula y capillas en los laterales, 
y sobre éstas, tribunas. 
 
Su yesería geométrica adorna los muros que soportan verdaderos 
tesoros como el retablo, procedente del Monasterio de Sandoval o la 
Virgen del Rosario de Juni, amén de un sinfín de escultura, pintura y 
platería valiosísimas, embriagadas todas ellas por la música atronadora 
de su órgano barroco. 
 
Esta iglesia ha conservado un rancio sabor semanasantero. Aquí 
descansaba las mañanas de Viernes Santo, la procesión de los Pasos, y 
aquí moraban en la capilla del Cristo de Burgos, o Del huevo,  los 
cuerpos esculpidos en madera y así inmortalizados de: Cristo, José de 
Arimatea, San Juan, María y sus acompañantes en el Calvario, 
pertenecientes todos ellos al impresionante grupo escultórico del 
Descendimiento, propiedad de la cofradía de Minerva y Veracruz. 
 
 
 
Pero los avatares pasionales la relegaron a un segundo plano hasta que 
en la Semana Santa de 1993 sus enormes puertas se abrieron para dar 
salida a la procesión de las Tinieblas del Jueves Santo, al son del 
tambor, la corneta, la carraca, y la matraca como componentes de la 
ronda musical de la cofradía. 
 
Hoy en día acoge entre sus muros la ceremonia de las Tinieblas, el inicio 
de la procesión de su nombre, y la ceremonia del Enclavamiento, 
privativa de sus cofrades. Es además sede canónica de la cofradía de la 
Agonía de Nuestro Señor. 
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Frente a ella, de las dependencias del siempre atento Colegio Leonés, 
sale, y a una hora muy taurina, la procesión titular en las tardes del 
Sábado Santo. Al llegar al atrio de la vecina basílica de San Isidoro, 
templo también muy vinculado a la Semana Grande leonesa. La talla 
articulada del Santo Cristo del Desenclavo, obra del escultor leonés 
Manuel Becker, es descendida de la cruz por los hermanos 
desenclavadores. Es ésta una talla de factura reciente (año 2000), que 
vino a sustituir a la originaria de los talleres de la familia Bayreda 
Vassols y Casabó, articulada por el maestro José Traité. 
 
Es la actual una pieza que contagia serenidad y paz al que la contempla, 
como serenidad y paz contagiaba la anterior y que aún hoy en día a 
modo de homenaje sigue procesionándose a hombros de unos pocos 
hermanos, sin más sustento que su cruz y unas almohadillas. 
 
Es un cristo en el madero y extendido luego en su túmulo mortuorio 
sobre el lecho de flores del que muy seguro el poeta podría haber dicho: 
 
 

Dios extendido, longitud sagrada. 
Duerme envuelto en su sangre. Derramado 
Bajo la noche, Jesucristo duerme, 
Descansa como un niño atormentado. 
 
Aquí ataron las manos de su autor 
cierta lentitud terrestre 
a los huesos de Dios. Veo la boca 
donde pastan la luz y las tinieblas; 
miro los brazos  de marfil y espino, 
fugitivos y largos como ríos 
que van a su morir, y la corona 
hirviente aún de los cabellos; furia 
serpentina de Dios, dios derrotado 

 
 
Este sentimiento pone fin al viaje que en la madrugada hemos realizado 
por la piedra, la poesía y el sentimiento. Espero que todo lo dicho en 
este ínterin nocturno del Miércoles al Jueves Santo pueda servir para 
recordar o en su caso para conocer nuestro León, nuestra poesía, 
nuestra Semana Santa y nuestro arte. 
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Permitidme terminar, poniendo en mi boca los versos del poeta y amigo 
Pedro Vega Cuervo, de quien eran también las estrofas con las que inicié 
esta ronda. 
 
 

DESDE CRISTO: 
Me abrazo a la soledad 
como el junco a la fuente 
y veo en el silencio 
las puertas de la noche. 
 
DESDE CRISTO: 
Me acerco desnudo al estanque 
y el agua me devuelve 
la sonrisa de la inocencia, 
 
y el resplandor del fuego en el agua 
es la sangre del sol. 
 
DESDE CRISTO: 
Eterno y puro 
la carne ya no es carne, 
forma parte de una espera infinita, 
la piel ya no es más piel 
que las sumidas corolas de las rosas. 
 
DESDE CRISTO: 
Los versos forman parte de otro mundo. 

 
 
Aquí termina esta Ronda 2004. En estos momentos, y antes de 
despedirnos, hago entrega al Hermano Mayor del texto íntegro para que 
conste en el archivo de la cofradía. 
 
Muchas gracias a todos de nuevo por vuestra  presencia, y muy buenas 
noches. 


