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Presentacion y primera alocucion (Santa Marina)

De nuevo, el cuchillo vegetal de la modulacion
y el girar de la madera en el paso.

La luz viaja, despacio, de las ufas a los labios,
estalla, voluntaria, en la piel o en la corteza.

En esta extension de eternidad y policromia

se muscula el volumen del sacrificio bajo las tunicas.
Aqui, Cristo, respira, levanta su voz ensangrentada
que nace de las grietas del corazdn.

Te obedecid, escultor, la gubia.
Crecid la muerte con tus manos, crecieron las espinas,
pero crecié también la vida en la madera.

Muy buenas noches a todos y muchas gracias por acompafiarnos una
vez mas en esta Ronda Lirico - Pasional, que la Cofradia del Santo
Cristo del Desenclavo celebra por undécimo afio consecutivo.

Se cumplen hoy por tanto 11 rondas desde que Luis Pastrana Giménez
mantuviera por primera vez el acto, y nos embelesara en la Semana
Santa del 94 con un sugerente recorrido que hizo estacién en el
Convento de las Clarisas, en la Iglesia de Santo Martino, en la Puerta del
Perddn y en la Catedral.

Hoy ya no esta entre nosotros quien para la cofradia no era sélo un
historiador o un cronista. Luis Pastrana fue para la cofradia un amigo, su
pluma siempre dispuesta a echarnos una mano y ademas y junto a su
familia, un seguidor impenitente de esta ronda.

El 18 de Octubre del 2003, y en carta enviada a la Cofradia, les proponia
gue a partir de esta edicion, la Ronda contara con un afadido, pasando
a denominarse. “Ronda Lirico - Pasional Luis Pastrana”. En la Asamblea
General de hermanos de este afo, se ha tenido a bien denominarla de
esa manera, de lo que yo me alegro enormemente.
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Tras él vinieron Maxi Cayon, Ricardo Isidro Pifiero, Javier Caballero,
Antonio Vifayo, Fernando Llamazares, Mario Amilivia, Fernando de
Arvizu , Eutimio Martino y Pedro Garcia Trapiello. A todos ellos mis mas
expresivas gracias por haber mantenido aquella idea que en los albores
del 94 pergenaron los hermanos Guillermo y Pedro.

Rondas hay muchas, pero el Desenclavo cuenta con una totalmente
distinta. Al son del tambor, la corneta, la carraca y la matraca, pregona
y pide la congregacién de todo aquél que quiera asomarse a esta su
personal representacion de lo humano y lo divino. Las antorchas, con
su fuego huidizo iluminan la angostura de las callejuelas en la noche del
Miércoles Santo.

Lirico y pasional. Dos adjetivos que la califican; inconfundibles. El lirismo
viene este afo de la mano de la poesia y del arte. De una poesia
netamente leonesa, y de un arte universal en tanto que variado.

La pasion, la esbozaré con sentimientos y apreciaciones personales de lo
procesional, de lo vivido por estos andurriales, hoy ya desprovistos de
cualquier compromiso con la creencia.

Serd esta ronda 2004 como un cortejo que rinda estacién y por este
orden, en el portal nimero 3 de Sierra Pambley, ante la portada del
Hospital de Regla, en la puerta que da acceso a la calle Carreras desde
San Albito y de nuevo aqui en el templo de Santa Marina.

Todos ellos nos serviran de hilo conductor en este personalisimo
recorrido del que, afio tras afio, esta iglesia es mudo testigo en su
comienzo y epilogo.

Como ya se habra apreciado, todos y cada uno de los enclaves son
puertas, de ahi el titulo de la Ronda de este afo. El autorizado
repertorio del diccionario de la Real Academia de la Lengua Espafiola
define “puerta” en su segunda acepcion como: Armazén de hierro,
madera u otra materia que, engoznada o puesta en el quicio, sirve para
impedir la entrada o salida.

Sin embargo, para dar respuesta a la puerta entre San Albito y Carreras
tendremos que acudir a otra de las definiciones que dice: vano de forma
regular abierto en pared, cerca o verja, desde el suelo hasta la altura
conveniente, para entrar o salir.
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De todas formas, yo me quedo con la acepcion figurada que dice:
“entrada o principio”. Principiemos pues.

Y sera Antonio Gamoneda, Premio Nacional de Literatura, el que con su
verso me permita iniciar este periplo. El y su poesia nos acompafaran
durante todo el trayecto.

"No hemos tenido una voz que nos diga "mira”

y que Dios se nos abra en la garganta

como el ruisefior sangriento de la luz;

no hemos tenido una mano que nos ensene una lagrima,
pero siempre hemos tenido sueno.

Y aun tenemos mucho suefio goteandonos muerte

en los dientes y en los ojos.

Nosotros te decimos “ven, Dios, ven a mis labios,

ven a mis uhas y a mi sed”. Mas tu

sdlo eres verdad en el silencio.”

Pues este silencio es el que nos ha de acompanar hasta nuestra
siguiente estacion. Serranos, Torres de Omafa, Cervantes y Damaso
Merino nos encaminaran al niumero 3 de la calle Sierra Pambley, donde
nos aguarda Zuloaga.
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Segunda alocucion (Sierra Pambley, 3)

En torno a mil novecientos hace su aparicién en Ledn la arquitectura
modernista. Este numero 3 de Sierra Pambley ante el que nos
encontramos es un claro ejemplo de esa estética. Ceramica ornamental
de una gran belleza y plasticidad. Es el camino que eligié Daniel Zuloaga
para enamorarnos con la profusa decoracién de este portal. Si
encendemos la luz que lo ilumina, nos sorprendemos ante sus paneles
de azulejos ceramicos esmaltados que desde principios del siglo XX son
protagonistas de las miradas de propios y extrafios. Sus marinas, sus
escenas campestres, sus pavos reales, y todos ellos orlados de motivos
vegetales, aparecen ante el visitante plenos de ocres, azules, verdes y
amarillos. Un no menos sugerente artesonado les sirve de techumbre.

En su dia, este pequefo tesoro que hoy contemplamos, permanecio
oculto a las miradas ajenas al edificio, por lo que considero un gran
acierto que el actual falso portal-expositor haya desplazado su presente
entrada.

Ya en el exterior, y al llegar a la desembocadura de esta calle, nos
encontramos con una renovadisima plaza de la Catedral, que todas las
tardes del Sabado Santo enmarca el paso de la procesion titular de la
cofradia.

Asi como el modernismo en su dia signific6 ruptura, todas las
renovaciones lo suponen, esta plaza ha roto y convulsionado las
opiniones del paisanaje. Al mas puro estilo centroeuropeo, este espacio
abierto, de urbanismo frio, confiere a la Pulchra Leonina un total
protagonismo, lo que ha llevado a muchos, como es mi caso, a su
alabanza, y a su critica a otros tantos, amparados en la nostalgia de
arboles, parterres, jardincillos y farolas.

Cuando llegamos a la altura de esta confluencia en la que nace la rua de
Sierra Pambley, Cristo va muerto sobre un tumulo arrancado a la luz.
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Arrancate la luz de la mirada.

Los angeles del bien estan hundidos.
Voluntades de nubes y de nidos

son la ceniza de la madrugada.

Arrancate la luz que ya es llegada
la hora de los cielos descendidos,
y desgarra tus labios encendidos,
que esta abajo la tierra enamorada.

Esta abajo la tierra y, por metales
lentos barcos de amor, vagan los muertos
y no lloran: cantan horizontales.

Es la boca de Dios, estremecida,
en la vieja pasion de los desiertos,
clama, abajo, caliente, por tu vida.

Esa boca aparece semiabierta en la imagen del Santo Cristo del
Desenclavo, protagonista absoluto del Sabado Santo.

De acuerdo con la liturgia de ese dia, la procesion del Desenclavo sirve
de preludio a la Pascua de Resurreccidon, cuyo rasgo formal basico es
precisamente la luz, el fuego que se enciende antes de iniciar la vigilia.

Es éste un ritual que la Cofradia del Santo Sepulcro — Esperanza de la
Vida acoge como pilar basico de su cortejo que también se inicia en la
plaza de Regla.

Nos encontramos pues en un enclave primordial en la Semana Santa
leonesa por el que transitan papones viejos y jovenes, por el que
dibujan sus sombras pasos monumentales o pequenas parihuelas, en el
que sus piedras atestiguan el cadente caminar de la madera hecha
Cristo o Virgen bajo la gubia de Gregorio Fernandez, Tudanca, Estrada o
Victor de los Rios.

En los inicios de esta aun joven cofradia, tanto la Catedral como el
numero 3 de Sierra Pambley decorado por Zuloaga , testimoniaron el
paso del Cristo atado a la columna, o Ecce Homo como popularmente se
le conoce . Es la imagen mas valiosa que procesiona la cofradia. Talla
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pequefia, muy bella, que representa a Cristo atado a la columna y
flagelado. Recibe culto en la iglesia Madre del Desenclavo y a ella
pertenece. Es pues uno de esos claros ejemplos de colaboracidon entre
cofradias y sus sedes candnicas para poder procesionar grandes piezas
del patrimonio sacro leonés. Un caso similar lo tenemos en la Piedad de
Carmona de la parroquia de San Martin, que desfila en los cortejos de la
cofradia de Minerva y Veracruz, y que este afio pasado ha hecho las
delicias de cientos de miles de visitantes que han acudido a la Seo
segoviana con motivo de la exposicidon itinerante de Las Edades del
Hombre.

Es este Ecce Homo una representacién simbidtica, forzada y serena a la
vez de un Cristo maniatado. Pero mejor que yo lo expresa el poeta:

En vivo y en silencio. Atormentado,
a Dios me lo sacaron por los ojos.

Lo tenia la sangre con cerrojos,
sumergido en amor: Dios maniatado.

Ahora miro en mi por si han dejado
aungue no sea mas que unos despojos:
El eco de una voz, los muros rojos,

el ambito interior de un desollado.

Lo sacaron con luz; una mirada
fundié mi dulce condicion de ciego
y me dejaron un extrafo frio.

iCuanta luz, cuanto hielo, cuanta nada!
ahora, donde Dios era fuego,
donde hablaba el dolor, llora el vacio.

Es verdad que el dolor a veces habla, y nuestra siguiente estacién sabe
mucho de dolores; es el hospital de Regla, que a la vera y abrigo de la
Catedral alivia los males corporales, quién sabe si los del espiritu. Ante
su portada barroca podemos volver a embelesarnos y embriagarnos del
buen arte. Acompanadnos hasta alli.

Ronda Lirico — Pasional Luis Pastrana 2004. Manuel Garcia Diaz

7




% La Horqueta Digital www. horqueta.cjb.net
Tercera alocucion (Hospital de Regla)

Nos encontramos ante la fachada de la obra hospitalaria de Regla, sin
duda alguna una importante muestra de construccién civil barroca de la
provincia de Ledn. Originariamente no se encontraba aqui, en los
aledafios de la Candnica de Santa Maria, sino en el pueblo de Renedo de
Valdetuéjar, segun onstata Fernando Llamazares en la publicacion Arte
en Ledn. Constituia parte del palacio de los Prado. Rematan todo el
conjunto las Armas familiares, cuya descripcion mas basica responde a
un campo heraldico, y en él un ledn coronado, lampasado, fajado y
bordura con un lema hoy ya casi imperceptible.

Desde este punto, o para ser mas exactos, desde Cardenal Landazuri a
nuestro costado, calle a la que algunos todavia denominamos Candniga
Vieja, la Virgen del Desconsuelo ve alejarse a sus espaldas una parada
de alivio. La estaciéon que cada tarde de Sabado Santo rinde ante el
convento de las Madres Franciscanas Clarisas de la Santa Cruz, y ante
cuya capilla, no sdlo ella sino todo el cortejo junto al numeroso publico
alli congregado, escuchan en silencio el canto de la Salve popular
entonado por sus monjas. iQué estampa tan leonesal!

Esta Virgen del Desconsuelo es una soledad, pieza de bastidor que,
como todas, basa su estética en el acierto con que su camarero la vista .
Madre doliente, madre del mayor dolor posible, madre de un hijo
muerto, madre a la que este hijo antes del trance le pediria sin
descanso: “haz algo”.

Yo no sé cudl seria la motivacidén del poeta al escribir Tristes metales,
pero lo que si es seguro es que el mismo Cristo podria hablar asi,
suplicar asi a la que le dio la vida:
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Madre: quiero olvidar

esta creencia sin descanso. Nadie

ha visto un corazdn habitado:

¢Por qué este pensamiento irreparable esta creencia sin descanso?

Estar desesperado

estar quimicamente desesperado,

no es un destino ni una verdad .Es horrible y sencillo
y mas que la muerte. Madre:

Dame tus manos, lava

mi corazén, haz algo.

Cada vez que vestido de papon he procesionado por esa calle, he mirado
de reojo esta esplendorosa fachada, esta maravillosa muestra del
barroco, que sin embargo no encierra maravillas sino dolores. Quizas
nuestro desfile no resulte un bdalsamo de Fierabras que todo lo cura,
pero nunca falta algun viejecito o alguna enfermera asomados a sus
balcones.

Nos encontramos en la encrucijada estratégica para el disfrute y deleite
del que gusta del ARTE con mayusculas, pues a nuestras espaldas, se
levanta majestuosa y muy mariana la Catedral de Santa Maria que de
nuevo vuelve a ser referencia inexcusable. Y es que la Semana Santa
leonesa no puede entenderse sin este marco. Tras estos muros de
piedra se nos esconde a la vista el Claustro catedralicio.

Toda su iconografia esta vinculada a la Virgen de Regla, representada
como madre del hombre, el mismo hombre que en la procesion va ante
ella yacente.

Vamos a dirigirnos a continuacién a la calle de San Albito y su acceso a
la calle Carreras. Para llegar alli tenemos que hacer un sugerente
recorrido por la Candniga Vieja que, junto a la calle Convento y Santa
Marina, nos acercan a la cuarta estacion.
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Cuarta alocucion (San Albito - Carreras)

Nos encontramos ante los restos de la Legio VI Victrix desde donde se
vislumbra, y tras esta cuarta puerta que hoy visitamos, la mal llamada
por muchos calle de Los Cubos, ya que mentalmente prolongan este
nombre hasta estos andurriales de la calle Carreras.

Estamos en estos momentos justo en el limite de lo que podriamos
denominar intramuros del perimetro medieval, cuando en la ciudad de
Ramiro II campaba por sus fueros el Conde de Ledn. D. Claudio Sanchez
Albornoz en su libro Una ciudad hispano-cristiana hace un milenio, nos
ilustra este dato con descripciones minuciosas y llenas de frenesi:

"Discurren por Leén gentes llegadas de todos los extremos
del reino. En las calles, carrales y carreras de la ciudad,
reina un bullicio extraordinario. Ramiro ha celebrado una
asamblea plena en su palacio, y han acudido a la regia sede
legionense, para asistir a ella, condes y prelados de Portugal
y de Castilla, de Galicia y de Asturias, del Bierzo y de las
margenes del Duero. Los obispos han venido acompafados
de sus clérigos, y todos, de los infanzones y sus vasallos y
de tropas armadas. Ledn es pequefo para albergar a
tamana muchedumbre. Los prelados se hallan repartidos
entre la Régula o la Candnica de Santa Maria... Diego Mufoz
es huésped del Conde de Ledn, y habita con él, en el
Castillo”.

No lejos de ese castillo estamos, en San Albito, quien en su dia fuera
obispo de Ledn como atestigua la placa informativa de la calle. Es éste
un recoleto rincén de los pagos de Santa Marina, y en estos lares tuvo
su origen el templo primigenio, y no en la calle Serranos, de ahi que
junto a este lugar nazca la que lleva el nombre de la Santa - Martir y
nifa gallega. En su subsuelo, en sus entrafas hoy escavadas, reposan
no sin cierta alteracién y con un destino incierto, los restos del mas
remoto de los origenes de Ledn hasta ahora conocidos. Ledn, pues,
antes que duplice, piadosa y feliz ya era victoriosa.
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Junto a este lugar, en la Plaza del Vizconde, podemos contemplar el
cansino paso del Santo Cristo de las Injurias, que en la procesion del
Jueves Santo, y tras hacer estacion en las Clarisas, zigzaguea desde la
Canodniga Vieja hasta la confluencia con Serranos, donde la antigua
casona que sirvié de sede al taller de Victor de los Rios lo ve pasar.

Tras la sobrecogedora ceremonia de Las Tinieblas, la procesién del
mismo nombre se pone en marcha, y se acerca igual de enigmatica y
seria hasta estos lares.

Este nazareno injuriado es obra de Amancio Gonzalez, escultor leonés
de cuyo hacer escultérico general en madera, dice Gamoneda:

"Percibi intensamente un espacio artisticamente habitado, o
lo que es lo mismo, una conducta inquietante (significativa
sin explicaciones, armoniosa y violenta al tiempo) del
volumen obtenido en una lucha y un pacto escultdrico entre
el creador y la madera que aun se manifiesta como arbol. El
resultado era clamoroso. Quiero decir: extremado,
represadamente convulso y con un algo que propendia a
representar lo que por si mismo no tiene forma: La fuerza,
la desmesura, el dolor”.

Fuerza, desmesura y dolor, son calificativos apropiadisimos para
adjetivar al Santo Cristo de las Injurias; la fuerza en sus brazos y
manos, la desmesura en sus facciones, y el dolor que como ninguna otra
talla en Ledn, muestra su rostro. Lo ilustra mucho mejor el lirismo del
poeta:
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Aqui la boca, su oquedad eterna,
exhala una palabra, mas no suena
si no es en forma de justicia: calla
sobre el oro veloz, un viento inmovil
precipita su cuerpo hacia el espanto
de los cabellos, y sus huesos sienten
la sustancia mortal, las duras manos
torturando columnas: La palabra
enardece las tunicas, asciende

en las tinieblas, arde en sepulcros

Y constituye un espacio pero calla.

Asi callados, los papones del Jueves Santo tienen que compartir las
calles con una cofradia un tanto peculiar. Me refiero a la del Santo
Genaro, otrora orgullo de Pérez Herrero y que hoy en dia mas que
cercana a la justa literaria se ha convertido en un fendmeno turistico de
masas, Yy que a veces se muestra un tanto irrespetuoso con
sensibilidades distintas de la suya. Pero tengamos la fiesta en paz y
abandonemos el umbral de esta puerta para dirigirnos al templo Madre,
a la iglesia de Santa Marina la Real, quinta estacién y ultima de esta
ronda 2004.
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Quinta alocucion (Santa Marina)

Y de nuevo recalamos ante la fachada de Santa Marina la Real de Ledn,
joya de la arquitectura jesuitica. Ante nosotros se alza majestuosa y
sobria a la vez. Su enorme portén de madera nos permite durante el dia
acceder a uno de los conjuntos artisticos mas completos de toda la
didcesis. Sobre planta de cruz latina, el visitante o parroquiano puede
encontrar el sosiego y la calma de los grandes templos solitarios. Su
estructura es la de las iglesias promovidas por la Compafiia de JesUs, es
decir, nave central, boveda de cafidn, clpula y capillas en los laterales,
y sobre éstas, tribunas.

Su yeseria geométrica adorna los muros que soportan verdaderos
tesoros como el retablo, procedente del Monasterio de Sandoval o la
Virgen del Rosario de Juni, amén de un sinfin de escultura, pintura y
plateria valiosisimas, embriagadas todas ellas por la musica atronadora
de su 6rgano barroco.

Esta iglesia ha conservado un rancio sabor semanasantero. Aqui
descansaba las mafianas de Viernes Santo, la procesidén de los Pasos, y
aqui moraban en la capilla del Cristo de Burgos, o Del huevo, los
cuerpos esculpidos en madera y asi inmortalizados de: Cristo, José de
Arimatea, San Juan, Maria y sus acompanantes en el Calvario,
pertenecientes todos ellos al impresionante grupo escultérico del
Descendimiento, propiedad de la cofradia de Minerva y Veracruz.

Pero los avatares pasionales la relegaron a un segundo plano hasta que
en la Semana Santa de 1993 sus enormes puertas se abrieron para dar
salida a la procesion de las Tinieblas del Jueves Santo, al son del
tambor, la corneta, la carraca, y la matraca como componentes de la
ronda musical de la cofradia.

Hoy en dia acoge entre sus muros la ceremonia de las Tinieblas, el inicio
de la procesion de su nombre, y la ceremonia del Enclavamiento,
privativa de sus cofrades. Es ademas sede candnica de la cofradia de la
Agonia de Nuestro Sefor.

Ronda Lirico — Pasional Luis Pastrana 2004. Manuel Garcia Diaz

13




% La Horqueta Digital www. horqueta.cjb.net

Frente a ella, de las dependencias del siempre atento Colegio Leonés,
sale, y a una hora muy taurina, la procesién titular en las tardes del
Sabado Santo. Al llegar al atrio de la vecina basilica de San Isidoro,
templo también muy vinculado a la Semana Grande leonesa. La talla
articulada del Santo Cristo del Desenclavo, obra del escultor leonés
Manuel Becker, es descendida de la cruz por los hermanos
desenclavadores. Es ésta una talla de factura reciente (afio 2000), que
vino a sustituir a la originaria de los talleres de la familia Bayreda
Vassols y Casabd, articulada por el maestro José Traité.

Es la actual una pieza que contagia serenidad y paz al que la contempla,
como serenidad y paz contagiaba la anterior y que aun hoy en dia a
modo de homenaje sigue procesionandose a hombros de unos pocos
hermanos, sin mas sustento que su cruz y unas almohadillas.

Es un cristo en el madero y extendido luego en su tumulo mortuorio
sobre el lecho de flores del que muy seguro el poeta podria haber dicho:

Dios extendido, longitud sagrada.

Duerme envuelto en su sangre. Derramado
Bajo la noche, Jesucristo duerme,
Descansa como un nifio atormentado.

Aqui ataron las manos de su autor
cierta lentitud terrestre

a los huesos de Dios. Veo la boca
donde pastan la luz y las tinieblas;
miro los brazos de marfil y espino,
fugitivos y largos como rios

qgue van a su morir, y la corona
hirviente aun de los cabellos; furia
serpentina de Dios, dios derrotado

Este sentimiento pone fin al viaje que en la madrugada hemos realizado
por la piedra, la poesia y el sentimiento. Espero que todo lo dicho en
este interin nocturno del Miércoles al Jueves Santo pueda servir para
recordar o en su caso para conocer nuestro Ledn, nuestra poesia,
nuestra Semana Santa y nuestro arte.
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Permitidme terminar, poniendo en mi boca los versos del poeta y amigo
Pedro Vega Cuervo, de quien eran también las estrofas con las que inicié
esta ronda.

DESDE CRISTO:

Me abrazo a la soledad
como el junco a la fuente
y veo en el silencio

las puertas de la noche.

DESDE CRISTO:

Me acerco desnudo al estanque
y el agua me devuelve

la sonrisa de la inocencia,

y el resplandor del fuego en el agua
es la sangre del sol.

DESDE CRISTO:

Eterno y puro

la carne ya no es carne,

forma parte de una espera infinita,
la piel ya no es mas piel

que las sumidas corolas de las rosas.

DESDE CRISTO:
Los versos forman parte de otro mundo.

Aqui termina esta Ronda 2004. En estos momentos, y antes de
despedirnos, hago entrega al Hermano Mayor del texto integro para que
conste en el archivo de la cofradia.

Muchas gracias a todos de nuevo por vuestra presencia, y muy buenas
noches.
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