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PRESENTACION del pregonero

POR MANUEL TOMAS GONZALEZ MEDINA

ara mi es facil recordarlo, pues

nos conocimos el mismo dia

que me puse por primera vez

debajo de unas andas, y no de

unas cualquiera. Por fin tenia
una almohadilla, mi sitio entre los elegidos,
los braceros del Cristo de los Balderas.
Eran otros tiempos, que hoy por el paso
de los afios ya se ven con un cierto color
sepia, con guerras entre ‘blancas” y
‘negras”. Eran los tiempos de la Procesién
del Pregén, de pagar la inexperiencia de
pujar de los cincuenta y tantos valientes
que se atrevian a meterse debajo de
nuestro Cristo, que bien poco llevaba a
hombros y seguia arando Ordofio con los
tentemozos.

Eran los tiempos en los que un inexperto
bracero, llegaba a casa con los sentidos a
flor de piel hablando maravillas sobre todo
lo que ocurria en tomo a su Paso y de sus
hermanos. Fueron pasando los afios y
aquel grupito de locos, rondando arriba o
abajo el metro setenta, se fue
consolidando en la delantera del Paso,
Ana, Angel, Rafa, Javier y alguno més,
aparte del que les habla. Cada vez nos
entendiamos mejor, s6lo con una mirada, o
un gesto, sabiamos lo que el otro sentia o
que tal iba de fuerzas.

Entre nosotros, de la simpatiay la
admiracién surgio6 la amistad y
aprovechabamos cualquier momento para

hablar de nuestras PAPONADAS, daba
igual la época del afio y las circunstancias,
siempre acababamos igual, como en la
boda de nuestra prima Cristina, que al
coincidir en Sébado de Pasion, pues entre
la Misa y el coctel nos largamos desde San
Marcos al centro para ver la Procesién del
Sacramentado.

Pero hoy no estoy aqui para hablar de
esos tiempos pasados, hoy, en ésta tarde
de Visperas, tengo el placer y el honor de
presentar ante todos ustedes a mi
hermano, a un nifio que lo parieron con
tlnica roja, a un papén con mayusculas
perteneciente a una estirpe de cofrades de
Viemes Santos vespertinos, desde que su
padre alla por los sesenta fuera uno de los
colaboradores en la fundacién de las Siete
Palabras, os presento a un papén que
desde su exilio cofrade madrilefio, le sigue
tomando el pulso a ésta Semana Santa con
sus siempre acertadas, y porque no
decirlo, nunca exentas de polémica,
colaboraciones en el Siete.

Javi sigue Dando la Vara, tal y como reza su
seccion en la revista, y que siga asi por
muchos afios, ya que desde el mismo
nacimiento del Siete siempre ha estado ahi
con un soplo de aire fresco, como esa
chinita en el zapato ante la tan manida
autocomplacencia que pervive en las
publicaciones cofrades leonesas.



Sin més predmbulos, preparense a
disfrutar, a sofiar con unas capas negras
mecidas al viento bajo una nube de
capirotes blancos, a sofiar con tardes de
sol e incienso y porque los suefios,
suefios son, nos atreveremos a sofiar con
Tres Cruces, yendo sobre los pies, al

compés de la Inmemorial.

Y preparate td, Javi, la hora ya ha llegado,
levantate y sin parar de sofiar, a golpe de
horqueta, habla, que Ledn entero espera
tus Visperas, porque tuya, y solo tuya, es
ahora la voz y la palabra, Pregonero.
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POR JAVIER CASAS ANEL

utoridades, Abades, Abadesas,
Presidentes, Mayordomo,
Hermanos Mayores y Maestre
de las Cofradias y Hermandades
Penitenciales de Ledn.

Amigos y Amigas, Hermanos y Hermanas
de las distintas congregaciones, papones
de Leon...

Muchas gracias por su presencia esta
noche. Y muchas gracias a vosotros,
braceros de la Horqueta, que habéis
confiado en que mi palabra, quisiera que
brillante, sea pregén y confidencia de
enamorado, anticipo de esa Semana
Mayor, que ya esta a la vuelta de la
esquina, como la Morenica abandonando
Su camerino.

He de confesarles que estoy nenvioso.
Que me averglienza presentarme ante
ustedes, yo, que no soy nadie en esto de
la catedra cofradiera, con el Gnico vestido
de un pregén mal dibujado, escrito a
borbotones, en los trayectos de Metro, en
las esperas y en las horas de vigilia,
siempre con la misma obsesion y la misma
letra repicando machacona en mi cabeza:

La "p" de Pasion, de papoén, de poeta, de
pregonero... jlap de pecador! y de
primavera, de pureza, de pena nazarena.

La "p" de las siete palabras. Y del Padre

Isla, donde, de padre papén y madre
valiente, me parieron hace casi cuarenta
afios. Naci leonés, porque no podia ser de
otro modo. Y naci papén, que es la mejor
forma, quiza la Unica, de ser leonés.

Para quienes no me conozcan soy... un
papon... a veces bracero y siempre de
acera, simplemente un papoén, que se
emociona con siete momentos, con siete
estaciones de penitencia, con siete
retablos barrocos que avanzan despacio
por las callejuelas de mi Ledn cofrade.

jva por ustedes!

rimera estacion: en la que
Jesus, el Nazareno, es
condenado a muerte y yo, que
soy un frivolo, me quedo
indiferente, y casi esbozo una
sonrisa y sigo a lo mio. Que no me importa,
Sefior, que te condenen, que no va
conmigo, que me quedo aqui dandole a la
limonada, que los condenados, los
excluidos, los maltratados... ya tienen sus
oenegésy sus subsidios y sus consuelos.

Que yo soy papon, y nazareno, vedette
cofradiera engominada,abad promiscuo,
bracero ateo, musico idélatra, papdn que
no se entera de nada... que te van adar
muerte, Dios mio, y yo, mientras tanto,



desnudo por dentro. cobardes el resto,
que huyen cuando condenan a

Pero, ahora... , muerte
,'escu,cha, h,er mano: a su Maestro y callan, disimulan, se
jLevantate! . esconden.
porque es hora de darle a la memoria
su momento de asueto. -Era un sedicioso- le acusan-. Un radical,
De echarla a volar al cielo, un extremista, un ultra.
al cielo con ella, papén,
forastero, Dobla la esquina la Virgen pequeria,
de darle unos minutos de arrebato, con su carita triste.
de no atarla, Ya bendice a su pueblo,
de librarla de la continencia leonés, ldnguido, que abarrota
y dejarle que sueiie y se explaye Carbajalas
y nos hable en confidencia, y El Grano.
despacito y llorando, Madre del Amor Hermoso, alma
como lloran los clarines traspasada
al pasar por el Grano. del Dolor mds inhumano,

cquién se lo llevd, dulce hermosura?
Levdntate cdonde he de buscarlo?
porque ya asoma su carita la Virgen En tus brazos de Madre rota,
del Mercado, en tu talla sobria, en tu manto de
pequeiia y galana, como mi Santina estrellas
de Covadonga. que anticipan el cielo,
Mirad y ved si hay dolor como el en este pregén de timida primavera
suyo, que no brota porque en Ledn el
Sefiora de madera invierno,
preciosa, como la muerte,
Madre Dolorosa llegaron para quedarse.

madera suave, que me entregas
aromas marineros,

de mi playén de San Lorenzo, Andan despacito tus braceros, quitandole a

la calle la pereza de los siglos con sus

de mi Gijon poeta, suelas, que son como oraciones.
del mar de Galilea,
y de esos doce, uno traidor y Ras-ras, ras-ras.



Y entonces aparece el figura, el pedante,
el tipo del walkie que le arranca a la noche
el bamiz solemne con que el amor bendijo
esta tierra.

Y, también entonces, se obra el milagro del
Viemnes de Dolor, donde hasta el
incrédulo, el borracho, el indigente, se
siente un desecho ante esa elegancia al
andar, que muy suave te mece, y
embellece tu tristeza infinita.

Dobla la calle Teatro mi Virgen Morena. Y
Ledn no se entera, que ya es primavera.

egunda Estacion: en la que

Nuestro Padre Jesus de la

Esperanza carga con su

Cruz, pesada como el bronce, y

yo, que soy un pusilanime, no
soporto siquiera mis crucecitas, que son
nada comparadas con las miserias de esta
tierra ofuscada en destruirse. Miserias de
un papén pobre, de un papdn tonto, que
le dejo junto al manto bordado de noche a
una Virgen de los Reyes ausente,

a mi Reina,
ami Virgen leonesa,
a mi Madre doliente de mirada ida.

Me quedo triste pensando en aquella tarde
de lluvia. Ha caido incesante durante todo
el sabado, pero la muchedumbre se agolpa
en Santo Martino con la esperanza ciega
de ver asu Sefioren lacalle. El cielo es un
clamor de derrotas y frustraciones.

-Hoy no sale -dice el que tengo delante.

-Asi no, asi no deberfa salir-.

Pateo contra el suelo buscando recuperar
algo de calor y me acurruco del brazo de mi
esposa, que sostiene el paraguas. La lluvia
es intensay terca, pero tengo la certeza de
que Ellano quiere quedarse encerrada.

rranca el Sefior de la Esperanza,
con su pasito costalero. Arrecia
la lluvia, empefiada en sembrar
la plaza de desconsuelos. Pero
el palio esta decidido a secarle las lagrimas
a la Madre triste, Virgen de los que
esperan, Reina de los olvidados, de los
que llevan la fe colgada de los parpados.

-Van atener que dar la vuelta- vuelve a
decir el de antes.

Pero las braceras perseveran y le piden al
santo sevillano que interceday que pare
esa furia que pretende arruinar su estacién
de penitencia. Al fin dice algo el capataz, o
el Seise, o como ustedes lo llamen. Y al
son de un aguacero que repica ain con
més fuerza que los tambores de su Banda,
se asoma el palio y la lluvia fria acaricia la
cara doliente de la Virgen de los Reyes. Y
es ahora cuando lo recuerdo: la figura
daliniana del artista que, envuelto en la
capa, le tira besos, jguapa, guapa! "jCerrad
los paraguas!" jQue sélo la Reina se luzcal.
Y el techo multicolor que nos protege,
lentamente se abre, y nos deja la noche al
raso, empapandonos de esperanzas y
recuerdos, mientras suena "Macarena"y el
palio chorrea lagrimas, sélo por unos
minutos deliciosamente sublimes, antes de
que la tozuda realidad la encierre en su
casa, quiza para siempre...



rranca el Sefior con su
paso isidoriano,
sobre los hombros
desnudos

y las manos agrietadas por la

oracion.

Y me vuelvo nazareno y gitano,

y sevillano y macareno,

y a ratos bulla y a ratos silencio,

porque sale ese pedazo de Sevilla

por la calle Sacramento

y por Pureza va bailarina

la Virgen de la Esperanza

y sino le dicen saetas,

ni las monjas le cantan,

ni le lloran desde las rejas

es porque a la vera de la Torre

todas las gargantas que bravas

pedian a gritos que mataran al

maestro

se vuelven ahora cobardes y se

callan,

quizd por respeto,

tal vez por devocién o por miedo,

porque asoma tras el Arco

el Palio del Sacramento,

Hostia inmaculada en las manos

puras

de una Virgen pdlida y serena,

melchorianamente imposible,

bella, dulce, un poco gitana

pero siempre Senora,

Seriora de San Gonzalo

y de Triana,

Madre del desamparo, Reina de todas

las reinas

que bendices con tu pura mirada
a esta ingrata ciudad que te
destierra...

pues ya no es lo mismo sin Ella.

ercera Estacion: en el que el
Sefior del Dainos cae al suelo
y Yo, que soy un cobarde, no me
atrevo siquiera a levantarlo.

Caes, Sefior, y no te consuelo. Caigo, y
me quedo postrado, con el miedo de un
nifo que no se atreve a levantarse por
temor a volver a caer.

Ahora comienzo. Luego; después,
mafiana. Manana te abro, hermosura
soberana.

De San Francisco a Santa Cruz te espero
cada tarde de Ramos.

Vienes molido por los golpes, y por las
traiciones mas tontas, que son las que mas
duelen.

Darfa grima sé6lo mirarte si no fuera por la
piedad y el respeto de quien te hizo, ido,
ausente, sereno semblante que se abraza
ala Cruz con la suavidad de una madre que
arrulla a su hijo.

Es la primera de tus caidas, genuflexiéon
redentora camino de la Muerte, Nazareno
leonés que detienes con tu andar sereno
la tarde de tu entrada triunfal, y me dejas



en silencio, con la promesa en los labios y
el rosario en los dedos, desgranando
avemarias que se destilan con la bulla de
los bares.

Dainos, Sefior, buena muerte, por tu
sagrado holocausto, a los que de bruces
caemos, no tres, sino cientos de veces,
miles de traiciones injustas, de
indiferencias ante el dolor de los pobres,
de reproches, de omisiones, de cobardes
silencios.

Dame, pese atodo, buena muerte
aunque no detenga a ese borracho que le
rompe la cara a su mujer, porque dice que
la quiere;

aunque disimule cuando exploten a ese
inmigrante sin papeles,

aunque huya ante ese "colgao" que se
muere como un perro,

aunque me quede tumbado en la playa
mientras llegan las pateras deshidratadas
de suefios,

aunque calle ante el exterminio
silencioso de millones de nifios deformes,
bobos, inoportunos;

y cuando a eso le llame progreso, que hay
que ser canalla, para llenarme la boca de tu
Nombre dulcisimo y tragarme la injusticia a
sorbos cortos, como el orujo cutre de
Genaro.

Darfa grima s6lo con verte, Padre
Nazareno, si no fuera por la dulzura de tu
mirada perdida, hincada la rodilla en la tierra

estéril de quienes te siguen llorando
luminarias, mientras te derrumbas sobre los
hombros blandos de tus braceros, que te
bajan Castafiones con la delicadeza de los
Reyes.

Y tu inmenso Poder

ahora eclipsado

por los bofetones

y los salivazos

y los flagelos,

se convierte en desecho

y despojo,

dulce Dios de la buena muerte,
que te alejas por la calle Nueva
camino de la catedral inmensa del
dolor mds inhumano

y te desplomas exhausto sin que yo,
que soy un cobarde,

te eche una mano,

y te levante

y te acomparie

en esta amarga calle de mi Leon
nazareno.

uarta Estacioén, en el que la
Bendita Madre de las
Angustias suaviza el dolor
infinito del Nazareno y yo
que, soy un egoista, no la consuelo y me
quedo ensimismado, viéndola mecerse con
el ritmo lento de los siglos, por la calle
Nueva, y por la Anchay por la Rua, Virgen
pequefa de brazos abiertos y piel blanca
como la luna en el Huerto de los Olivos.



Viene la Virgen de las Angustias con
la muerte, que es Vida,

en su regazo,

para darle consuelo a Jests,

a Jesus el Nazareno,

el del dulce nombre,

el del Viernes Santo,

el Sefior de Santa Nonia,

el del Gran Poder, el del Silencio,
"Er Manué" de los Gitanos.

Ahfviene el Nazareno, y trae prendido en
su tunica bordada, los recuerdos de esa
tarde, en la que abriéndome a la vida, fui
papoén por vez primera, fui papén y balsamo
y bracero, y nifio curioso que desde la
acera sigue el largo cortejo que pregona
que la primavera, aunque terca y retrasada,
ya empieza a brotar en la huerta que hay
detras de la casa de mi madre.

La procesién del Pregén, la de las siete
hermandades, la de largas filas de papones
que escoltan unanimes la soledad del
Nazareno de Ledn casi al final de la
estacion de penitencia es la que ocupa
lugar en mi memoria de papén nifio, de
papoén temeroso e inseguro. Suena tonto
ahora, pero arribar a Santa Nonia con mi
tunica de terciopelo era como presentarse
vestido de bético en un partido del Seuvilla,
como equivocarse de lugar o de hora,
incluso de siglo. Llegabamos solos, treinta
o cuarenta, y solos nos ibamos. No habia
papones que engrosaran las filas, ni musica
que acompanara a un paso que tampoco
procesionaba, ni enseres, ni acélitos...

Asi aprendi a ser papén.

Asi me hice pap6n a mi mismo, a falta de
un padre que no pudo ensefiarme el
significado de la palabra cofrade, porque
de él no tuve tiempo, siquiera, de
despedirme.

Rescato ahora su figura borrosa, y
descubro con agradecimiento que es suya
toda mi pasion papona, y mi corazén
indiviso, entero, sélo para las Siete
Palabras. Y eso que el exilio y el tiempo, y
la vanidad de muchos que llegaron detrés,
0 que huyeron para volver después por
unos momentos de gloriaen la
representacion, le liman a uno el integrismo
de tal manera que llega a pensar "esto ya
no es lo mio".

Pero la procesién del Pregén, la auténtica,
la que durante décadas no goz6 con la
presencia de los sagrados titulares, fue
deformandose hasta convertirse en un
amago burdo de procesién general,
posteriormente jibarizada en un desfile de
pendonetas, que vino a dar la razén a
aquellos que defendian que, en Ledn, de
liturgias y solemnidades solo saben los
curas, y algunos ni eso, que hay que ver lo
solemne que quedan la furgonetay el iPod
en el cortejo del Corpus.

Diréan ustedes que me volvié pesimista el
desencanto, pero nada mas lejos de la
realidad. Porque frente a tanto cutrerio,
cobran aun mas sentido los escasos
momentos sublimes de nuestra Semana
Santay este es, sin duda, uno de ellos.



Viene la Angustia con el ritmo lento de los
siglos, por la calle Nueva, y por la Anchay
por la Rua, Virgen pequefia de brazos
abiertos y mejillas rosadas, regalando
lagrimas a su Hijo que yace muerto en sus
brazos.

Y yo, que soy ninio tonto,

no bajo la voz y me callo,

apenas unos minutos,

y me espero a que pase la Virgen,

y luego el Nazareno,

y después la Piedad de Carmona,

y a que sea de noche y aparezca una
estrella

sublime en el cielo y que hable a los
siglos del hombre

y pregone que todo consuelo es
miseria

para la Reina y Sefiora

que le coge las manos llagadas

a Jesus Nazareno.

uinta Estacién, en la que

Simoén el de Cirene ayuda

con la Cruz pesada y rota

de mi Cristo de los

Balderas, Sefior de San
Marcelo y de Ledn y de aquellos devotos
que van arrancandole al silencio de la
noche jirones de sacrificios y de oraciones
que son como manantiales de vidas
nuevas.

Y yo, que tengo suefio, no puedo
preguntarte qué necesitas, absorto en mis
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obsesiones, en mis cositas de nifio
afeminado.

Es tanto el silencio esta madrugada
que no quiero, Dios mio, escucharme.
No se oye nada en Hospicio
porque nadie hay ya en la calle

y atn asi busco la bulla,

el jaleo en los bares,

para no verte de frente,

para no verte de cerca,

con el labio partido

y rota la ceja

y las rodillas abiertas,

yen la boca un aliento de muerte,
que es Vida.

Para no mirarte a los ojos

de limpia mirada,

ni a tu espalda molida,

ni a tus manos clavadas

a esa bendita Cruz que dobla a tus
braceros

que penosamente te mecen
camino de Carbajalas.

No se oye nada en Hospicio, porque nadie

te espera. Ni en Escurial, ni en El Grano.
Solo una monja de alabastro que se queda

parada tras la reja del convento para
lanzarte besos que suavizan tus llagas
podridas.

Yo las he visto, lo juro, con los dedos

hambrientos de Dios entre la celosia tupida
de los ventanucos y los ojos brillantes



como lunas de abril, cantando saetas que
se traga el silencio del claustro.

De wuelta en la Rda van los cofrades
sembrando la calle con jaculatorias de cera
que son como coplas de almas delicadas.

Y entonces, antes de que se rompa la
madrugd, y se cuelen por San Marcelo el
Silencio, y el Gran Poder, y el Calvario,

y la Virgen Macarena y el palio de Triana,
es cuando me paro un segundo infinito y
te miro y te digo al oido:

aqui tienes a uno, Sefior, dispuesto a
llevarla,

un Simon de Cirene,

un bracero valiente,

un papon de Leon,

que no se dobla, ni se hunde, ni se
derrumba

porque puja al Varén de dolores,

0 a Su Madre doliente, que es la
Amargura.

exta estacion, en la que

Cristo vierte su Sangre

Preciosa en el céliz de la

salvacién y yo, que soy un

mundano, no acierto a beber
del misterio sublime de un Dios que se
hace migaja y se abaja obediente hasta la
muerte escandalosa en una cruz de
madera.

Me pierdo en el bullicio de este atardecer
de soles oblicuos, donde cualquier
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estacion de penitencia es un simulacro y
todo es nada comparado con una ciudad
sembrada de monumentos, donde las
mujeres de mantillay los hombres sobrios
entran y salen de las iglesias y las capillas,
siseando comuniones y masticando al
mismo Dios, bondadoso pelicano.

Abrumado por la grandeza de la noche que
ya asoma por la Catedral, me dejo evadir
por la banda sonora de este Gltimo tramo
de Cristo hacia el culmen de los tiempos.
Es posible que haya llorado en més de una
ocasion, cuando bajan porla Ancha, o
pasan por Diputacién, ya de regreso, con
sus metales gitanos y su cadencia lenta,
como queriendo detenerlanoche y no
dejar que se escapen las horas y no tenga
que volver la Cena a recogerse al amparo
de la Virgen Blanca. Vienen encadenando
marchas, que son como saetas, y
caminando van por tientos, con el paso
arriba, suavecito y muy lento. "Al Cristo de
los Faroles", y "Puente de San Bemardo"y
"Sol en las penas", enmarcando a lo lejos la
soberbia figura del Maestro que con sus
manos se da como alimento a Pedro, que
ha de negarlo, y al tibio, y al incrédulo
Tomas, y a los miles que se agolpan en las
aceras para ver pasar a la Cena en su
pedestal de plata.

A veces, cuando la morrifia cofrade me
invade, cierro los ojos y laimagino
acompafiando a mi Cristo de las Tres
Cruces, con andares costaleros, y un
capataz timonel que lo guia con la voz rota
por la emocién, "todos porigual, valientes",
"venga con El, de frente". Y suena "Alma
de Dios"y "La Saeta"y "Al compés de la
Laguna". Y me pregunto cémo es posible



que hayamos estado tantos afios, tanto
tiempo, convencidos de que nuestra
Semana Santa sélo se merecia cuatro
chirrios de cometay un plantel de bandas,
voluntariosas, si, pero desafinadas. Yo fui
cometay lo sé. Sé que nuestra devocién
cofrade es fruto de un amor tal que no
escatimé en nada para hacer que la
contemplacién de lo bello fuera una forma
de orar. Y la musica, como las tallas o los
bordados, no puede estar hecha de
retales, ni de una balanza de compromisos
o un intercambio de saludas
coleccionables.

Dios mio de mi alma, cémo me gusta este
momento. Cémo me gusta esta noche de
bulla, en la que por una calle se asoma la
Virgen Santisima del Dulce Nombre, y en
la otra se escucha una banday més alla el
Cristo de las Injurias sale de Santa Marina,
y corres, mas capillita que nunca, al
encuentro de unay de otra, y entre medias
una visita en las clarisas o en San Martin, y
un judio en la Rua o donde Marquitos, y
no hay apenas sitio en los bares, nien las
aceras, ni en los balcones engalanados. Y
en el ambiente pende la espera tensa de
quien sabe que esta es lanoche de la
traicién, y del proceso y del beso amargo
de Judas, que anticipa el drama
incomparable del Viemes de Pasion,
cuando el mundo se pare y se haga el
silencio en las gargantas embravecidas de
los que a gritos pedimos que suelten a
Barrabas o a Genarin...

A lo lejos escucho una marcha, cuando ya
la luna se cuelga de la noche mas corta.

Es "Oracién en el Huerto", que se pierde
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entre el eco de una ciudad que se retrata
en la miseria de una bronca apestosa de
orujos y vomitos.

Ya llega el apéstata a besar

al Maestro en el Huerto de los Olivos.
Ya repica el tambor destemplado,

y la esquila

y el metal frio

en la noche quebrada.

jLevantaos, hermanitos de Jesus, que
ya es hora!

Y a la aurora,

se escucha el llamador del primer
paso

y Ledn se levanta y se agita

iya es Viernes Santo!

éptima Estacién, en la que

tiene su cima la Pasion

leonesa y se muere mi Sefior

de Ledn, mi Cristo de los
Balderas, el de San Marcelo y el del
Mercado y el de Santa Nonia...

Y yo, que soy leonés y papoén y bracero, te
subo a mi hombro y te llevo y me agoto
teniéndote arriba, mientras suena la banda
y te toca una marcha, balsamo suave que
limpias la herida de su costado divino del
que mana la sangre y el agua que borra el
pecado del hombre y al hombre reconcilia
con la Creacién entera.

Se levanta Le6n cuando ya Cristo camina
por la via del dolor,



Oracién en el Huerto que bajas Hospicio a
golpe de horqueta, con los braceros rotos
de suefio y la musica dormida.

Pocos salen a verte cuando pasas por
Escurial y cuando doblas la esquina de
Carbajalas envuelto en un murmullo de
quejas.

Por Castafiones viene el Prendimiento
rozando los balcones vacios y los hombros
de seda de los papones deslizan el beso
de Judas como si fuera un reproche, y mas
alo lejos, porla calle Nueva y por Santa
Cruz, caminan con pena las manolas de
ojos tristes que acompafian, masticando
desagravios, al Sefior de la columna,
mientras se escuchan los golpes que
rompen de cuajo su espalda inmaculada, y
las burlas de los sayones que lo coronan
de espinas.

jEste es el Hombre! exclama Pilato.
He aqui al Hombre, al Rey de la
cldmide purpura,

que dobla la calle Convento buscando

un respiro,

un sorbo de agua,

un amigo,

que seque su rostro

y con carino lo trate, y lo cuide y lo
meza

con mucha mesura,
con el paso cortito,

sin apenas moverlo,
con el paso muy corto
de izquierda a derecha,
a golpe de horqueta
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o a ritmo de banda,

con mucho sentir,

con sentir de bracero

que lleva en sus hombros

a Jestis Nazareno,

el del Dulce Nombre,

el de los negros,

que viene despacio

por Sacramento,

con su trono dorado,

con su Cireneo,

con la tunica bordada de terciopelo,
con su cruz de madera

que nos abre las puertas del cielo.

Y, luego... la Madre,

rompiendo la aurora con su palio
brocado

y con su manto de luz y sus varales de
plata

y el pedestal de piedras preciosas
como su cara lozana.

Luego viene la Madre, la Estrella,
que avanza despacio entre el gentio
que abarrota la manana de Viernes
Santo,

y la lleva en volandas al Cielo,

jal cielo con Ella, valientes!,

con la Reina de los Angeles,

con la Virgen nazarena,

con la Pena Bonita,

con la Virgen Dolorosa

que tu eres, Sefiora, la rosa

de toda la procesion.



Cuando llega a San Marcelo ya solo queda
un suspiro. Siete palabras de aliento y el
terciopelo encendido de mi corazén
cofrade.

Nada hay en tu rostro que agrade, mi
Sefior de la Agonia.

Te han clavado ya al madero, te han cosido
a martillazos, y Tu les perdonas.

Y te exhibimos, casi desnudo, como un
estandarte, con el rostro cubierto de
blasfemias y en la mejilla una nueva
bofetada.

Te han clavado entre dos malhechores:
uno obstinado en su suplicio, que es
muerte, y el otro, que sabe que el juicio
esta cerca, se humillay te implora el
perdén y Tu le condonas su suerte.

A los pies de tu Cruz estad Ella... con ese
muchacho atrevido, que puso su caraen tu
pecho..

Y ahora que todo estd hecho,
que ya has apurado tu cdliz
y el astro cede en el cielo

su sitio a la luna de Pascua
se abren la puertas del templo
y la tarde se rasga

y se hace del todo el silencio
y el mundo se para,

y sale a la calle el Serior

de las Siete Palabras,

y siento tu peso, Dios mio,
sobre mi hombro y mi alma
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y lloro por dentro y por fuera,
mientras te toca la banda
"Al Cristo de los Balderas”".

Y la madera se ablanda
y el terciopelo se encoge
y se me para el sentido.

Y arranco con el izquierdo

y en el derecho me llevan

pues va como un barco flotando
sobre la mar de esta tierra,

que a falta de Madrugds

Y chicotds trianeras,

a pasos cortos raseando

va mi Sefior de Ledn

llenando de poderio

la tarde de Viernes Santo,

y me hago holocausto contigo
hasta perder el aliento,

que yo no me doblo, Dios mio,
que ya no te pierdo,

que no hay nada mds en el mundo
que este anticipo del Cielo...

Ya es primavera en Ledn, ya es
primavera,

ya se suaviza el dolor y se disipa la
pena...

yo soy cofrade, papon leonés...

que sea, hermano, enhorabuena.



EPILOGO

Acabo de preparar este Pregén Cofrade
para su publicacién on-line cuando ya se
han apagado los recuerdos de la Semana
Santa 2010.

Si pudiera definirla con una sola palabra
(cosa harto complicado cuando describir
apenas siete momentos me ha llevado 15
folios) esa serfa desilusion.

El agua arruin6 nuestra salida.

Y las insidias, la bajeza moral de muchos a
uno y otro lado, el desconocimiento
profundo y absoluto de nuestra historia
como penitencial, han acabado por arruinar
nuestro espiritu de hermandad.

Me quedo con estaimagen: la del Buen
Ladrén de mi paso de las Tres Cruces
recortandose contra un cielo que ya
amenaza lluvia a punto de abandonar la
carpa en la tarde de Viemes Santo.

No pudo ser...
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MADRID, 22 DEABRIL DE 2010. SAN RAUL, ABAD... jtiene gracia!



