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Prólogo                                                         Xuasús González. Bracero Mayor 
 
 

 
 
Un año más, La Horqueta Digital quiere compartir con todos sus 
lectores sus Recuerdos. Es su visión particular sobre una Semana 
Santa de 2008 que forma ya parte de la Historia. 
 

Desgajaremos los detalles de esa 
Semana tan especial desde la 
óptica de Eduardo Álvarez Aller, 
Gonzalo Márquez García, Luis 
Jesús Magaz Valdavida, Manuel 
Jáñez Gallego, Álex J. García 
Montero, Carlos García Rioja, 
Antonio Alonso Morán, Víctor 
Manuel Arteaga Tejerina, Jorge 
Revenga y quien suscribe. 
 
Diez autores para Diez Días. Diez 
visiones que son una sola, la de 
La Horqueta Digital. Con un único 
punto de partida: seguir las 
procesiones desde la acera, sin 
haber participado en ninguna de 
ellas. Sin querer, nos llevarán de 
nuevo a las calles para revivir esa 
procesión que fue tan especial. 

 
No es posible explicar con palabras cada instante, cada momento, 
cada sensación. Pero sirvan al menos para refrescar nuestras 
vivencias. Son nuestros Recuerdos. 
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Viernes de Dolores                         Recuerdos de Eduardo Álvarez Aller 
 

Nuestra Señora del Mercado, Patrona de los papones 
 
 

Del Mercado, Virgen eres 
de todo León, la Madre. 
Te llaman la Morenica 

cada Viernes por la tarde. 
 
 

Muy temprano, nuestros pasos 
se encaminaron a la recia 
iglesia de Nuestra Señora del 
Mercado, para asistir a la 
última jornada de la novena de 
la Dolorosa. Cuando faltaban 
doce horas para que la Virgen 
del Mercado traspasara el 
umbral de su hogar, comenzó 
a sonar una de las campanas, 
preludio de lo que acaecería 
por la tarde; el fin no era otro 

que el de anunciar el inminente comienzo de la Misa. 
 
La antañona parroquia, centro de sentidas devociones alumbradas 
por la fe y la tradición, acoge todos los años un novenario en honor 
de la Morenita, con varios ejercicios a 
lo largo del día. Quizá, éste, el primero 
del día, es el más recogido y sentido 
de todos, e incluso la afluencia es 
considerable para esas horas 
alboreales. La oración, la devoción y el 
respeto hacia la Dolorosa se hacen 
presentes e inundan el románico 
templo. 
 
La mariana imagen ya no se 
encontraba en su ubicación habitual. 
Como manda la tradición, el día 
anterior había sido descendida de su 
retablo hasta el crucero, y aparecía 
entronizada para su paseo por las 
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calles leonesas. Es este, sin duda, 
el momento de inaugurar la tirada 
de fotos de una larga semana de 
diez días. Comenzábamos así el 
Viernes de Dolores y, por ende, la 
Semana Santa legionense. 
 
Los prolegómenos de la Procesión 
lo son por derecho propio de las 
dieciséis penitenciales leonesas, y 
en particular de las personas 
encargadas de cada una de sus 
secretarías. Otro rito de los tantos 
que abundan en esta Semana 
Santa y que muchas veces pasan 
desapercibidos. Es el momento en 
el que varas e invitaciones se 
adueñan de Herreros. Minutos 
especiales, enmarcados por el 

sonido que proporciona la llegada de las formaciones musicales en 
ordinaria. 
 
Pero si hemos de hablar de sonidos, nos quedaremos con el 
inconfundible timbre de las campanas de la Parroquia del Mercado 
que se adueñan de la atardecida del Viernes de Dolores. Sin lugar a 
dudas, uno de los sonidos más característicos de nuestra Semana 
Mayor.  
 
 

Suenan los bronces, 
y toda la Ciudad 

se estremece 
con los bandeos y repiques 

de Iglesia románica 
y de benedictino Convento, 
para anunciar los Dolores. 

 
 
Tras contemplar la salida de la, así 
la podemos considerar, Patrona de 
los papones, desembocamos en la 
plaza más castiza del viejo León, 
donde la afluencia de público es 
notable. Son minutos en los que se 
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agolpan en nuestra cabeza multitud de sensaciones, sonidos y 
recuerdos. 
 
 

Seguidamente, en el interior de la 
propia capilla de las Madres 
Benedictinas vivimos otros de los 
instantes más emotivos de todo el 
cortejo procesional. La Virgen de las 
Tristezas, como la denominara un 
papón insigne de la feligresía, visita a 
las monjas y éstas entonan su 
particular saludo, a ritmo de salmodia 
y de gregoriano. 
 
Reanudada la procesión, la comitiva 
de luz y de plegarias se adentra en el 
barrio de San Martín, es así como año 
tras año da cumplida manifestación 
pública de fe en la espaciosa Plaza 
Mayor. 

 
 

León se hace farolillo 
para poder alumbrarte, 
y en tu camino de dolor 
y pena, acompañarte. 

 
 
Con el encuentro de diferentes 
amistades, cumplimos con otro proto-
colo, la degustación de una limonada. En 
esta ocasión en la calle Ancha, y es ahí 
donde surgieron los primeros comen-
tarios acerca de la recién inaugurada 
Santa Semana. Rápidamente nos diri-
gimos a la Plaza de Santo Domingo, 
lugar que ocupara un dominico cenobio 
que viera salir de sus muros dos 
cofradías penitenciales, Angustias y 
Jesús. Allí la voz de la Ciudad y la voz de 
los braceros de la efigie mariana se 
fundieron para cantar la Salve. 
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La Ciudad del Viejo Reino 
quiere ver tu semblante, 

cuando en Santo Domingo 
te saluda con la Salve. 

 
 

Son muchas las ubicaciones desde las 
que podemos presenciar el paso de esta 
Procesión, emblemáticas también para 
otras carreras, pero el pasado año, tras 
el canto de la Salve, nos encaminamos 
al centro neurálgico del día, la iglesia de 
Nuestra Señora del Mercado. El motivo 
no fue otro que aguardar la procesión 
desde el interior del templo parroquial, 
de esta forma pudimos conocer un 
aspecto diferente de la Procesión, 
enmarcado por el Himno a la Virgen del 
Camino y la Salve.  
 
Por último, tuvimos la oportunidad de 
tomar un vaso de mistela con 

cacahuetes en la casa rectoral, y fue allí donde contemplamos una 
pequeña talla, réplica de la Virgen que acababa de recogerse en su 
templo, y probablemente debida a la misma gubia. 
 
Un día de idas y venidas para un sitio y para otro, pero que concluyó 
donde horas antes había comenzado, en el popular barrio del 
Mercado. 
 

Suenan los bronces 
y toda la Ciudad se estremece 

con plegarias llameantes 
que piden esperanza 
entre suspiros, lloros 

y monjiles salutaciones. 
Ya es Viernes de Dolores 

en esta vieja Ciudad 
de horquetas y de papones. 
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Sábado de Pasión                        Recuerdos de Gonzalo Márquez García 
 

Sábado de Gloria, vivido desde la reflexión y su recuerdo 
 
 
Dos son los significados que la Real academia de la lengua española 
establece para la palabra “recuerdo”: Memoria que se hace o aviso 
que se da de algo pasado o de que ya se habló y cosa que se regala 
en testimonio de buen afecto. 
 
Por el encargo de Jesús González me hago cargo de poner mis 
palabras a aquel Sábado de Gloria del pasado año 2008, bajo el doble 
prisma de hacer memoria y regalarla con las reflexiones 
correspondientes y sin acritud ninguna. Incido en esto, puesto que 
estoy seguro que mi redacción puede ser interpretada como ofensa, a 
buen seguro, aunque no es más que la irrupción de los pensamientos 
que, fruto del vago conocimiento y mi propia pasión, me asaltaron en 
la fecha referida. 
 
No hace mucho, el sábado precedente al Domingo de Ramos, era en 
esta ciudad un día que separaba la festividad del Viernes de Dolores, 
recordada en León con la novena previa al ultimo viernes de 
Cuaresma y la procesión devocional a la Virgen del Mercado, la 
dolorosa imagen de piedad que da nombre a la primera iglesia 
intramuros del Camino de Santiago, es decir, dentro del recinto 
amurallado medieval de la ciudad. 
 

No es hasta 1995 cuando partió por 
primera vez de la Plaza de Santo 
Martino la procesión que toma las calles 
leonesas en este día, puente como ya 
hemos señalado, entre la festividad de 
los Dolores de Nuestra Señora y el 
Domingo de Ramos. Lo cierto es que, se 
ha convertido en una pequeña 
costumbre, aunque no tradición, que los 
observadores, críticos, forofos, y 
curiosos componentes paponiles mas 
variados, algunos utilizarían el término 
“capillitas”, nos encaminemos hacia las 
seis de la tarde a aquella plaza acotada 
en tiempos pretéritos por dos edificios 
religiosos masculinos, el espacio 
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ocupado por la colegiata de San Isidoro y el convento de Franciscanos 
Descalzos, ocupando hoy su espacio, en el caso de este ultimo, el 
edificio del Instituto de Educación Secundaria Legio VII. 
 
Pues bien, el pasado 15 de marzo del año 2008, dirigí mis pasos 
hacia la Calle Sacramento, en vez de hacia la Plaza de Santo Martino, 
y me situé en la acera opuesta a la colegiata de San Isidoro. Mi 
intención era la de renovar mi archivo fotográfico para usar en alguna 
charla que, sobre esta “santa” 
Semana Santa leonesa, y de vez en 
cuando preparo. También para tener 
otra visión de la procesión, y por qué 
no decirlo, para buscar un poco de 
cobijo de aquel frío que nos atizaba 
aquella tarde, a golpe de aire 
montañés y con un cielo amenazante, 
que quedó en aquello únicamente, es 
decir, en frío. 
 
Puntualmente, la cruz y ciriales 
seguidos del hermano porta-
estandarte de la cofradía de Nuestro 
Padre Jesús Sacramentado y María 
Santísima de la Piedad, Amparo de los 
leoneses, hizo presencia en la calle, 
con sus característicos capirotes altos 
y afilados, aunque algunos lo llevaban descompuesto, es decir, sin el 
bastidor cilindro-cónico que sustenta la tela para ser capirote o 
“cucurucho” como dicen los críos, pasando así a ser hermanos de 
capillo bajo, rompiendo la uniformidad de los hermanos de filas. 
 
Parsimoniosos y lentos, muy lentos, fueron anunciando en su caminar 
hacia la Plaza de San Isidoro que los papones del “Sacramentado”, 
estaban tomando las calles de León en su procesión. Poca gente por 
Sacramento acompañaba a los hermanos y hermanas, algo que me 
extrañó, puesto que el lugar es privilegiado para ver las procesiones y 
además en la salida del cortejo, cuando los pasos aún van bien 
pujados, puesto que las fuerzas están intactas. Pensé que el frío sería 
el motivo, aunque por la hora no me encajaba, pero bueno, cosas de 
León. 
 
Tenía ganas de poder fotografiar bien a la Virgen de la Piedad y del 
Milagro, la de San Isidoro, la que está expuesta al culto en el ábside 
románico izquierdo de la magnifica Iglesia. Conseguí mi objetivo. 
Mientras tanto, observaba y pensaba como somos los de León para 
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diferenciarnos de nosotros mismos, como que tenemos que destacar 
unos por encima de otros, evidentemente para que los otros estén 
debajo, obviamente. 
 

En fin, la cuestión se me planteó, no de un 
modo novedoso, al ver el modo de puja de 
las hermanas que con sus dos hombros 
portaban la Piedad Isidoriana. No es que 
me posicione en contra, no, eso no, ni que 
vista mis pensamientos y opiniones de 
tradicionalista, tampoco. Es que pensé, y 
lo sigo haciendo con mayor intensidad, 
que el modo de identificar una Semana 
Santa es unificando criterios, imitando lo 
que ya se ha hecho, copiando los usos, la 
estructura, los útiles y costumbres de 
aquello que ha acompañado a unas 
cofradías y procesiones durante casi 500 
años. ¿Es malo copiar a quienes han 

traído el pasado y han transmitido las procesiones de generación en 
generación hasta la actualidad? 
 
Pues sinceramente, y en aquel sábado de Pasión, volví a pensar que 
no. Que ojalá una Junta Mayor acompañada por el buen criterio de 
sus componentes, es decir los abades de las cofradías de León, se 
plantearan el hecho de unificar el criterio de los aspectos externos de 
las procesiones de la ciudad, como el tambor y clarín que abrían las 
procesiones, la puja del paso a un hombro, las pendonetas o 
banderas de los pasos, elemento tan bonito y tan olvidado por 
muchos, y otras cosas que deberían ser los rasgos identificativos y 
diferenciales de la Semana Santa de la ciudad de León, como es 
incluso el uso de algunos términos definitorios de las autoridades de 
las cofradías, yo utilizo el de abad, seise y junta de seises por que es 
como se han llamado aquí, es lo nuestro, y porque en verdad, en los 
actos oficiales de esta Semana Santa, parece que hay más 
autoridades que en la cumbre del G20. 
 
Volví mis ojos a la procesión nuevamente, posiblemente movido por 
los redobles y sones de la banda de música de la de las Siete 
Palabras, que acompaña tan maravillosamente el caminar de los 
braceros, en este caso braceras, hay que se políticamente correcto en 
estos tiempos. Las notas me hacen por un momento imaginar a esta 
banda o a otras en su estilo, tras los pasos de palio de León, los de la 
Virgen Señora que en soledad o en dolor deben cerrar todas las 
procesiones, mecidos con ese ritmo de tambores y mimados por la 
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variedad de sus instrumentos de viento, ¿será tan difícil? El sueño 
desaparece con la respuesta de antemano, en León parece imposible. 
 
Pasa la Piedad y su banda, y se hace patente la desolación con la 
escasez de hermanos, hermanitos, hermanas y hermanitas. Un único 
penitente de cruz formaba “fila” como nazareno crucífero. Una 
lástima, la verdad. Algo estamos haciendo mal si esta Semana Santa 
de Interés Turístico Internacional no es capaz de bucear en sí misma, 
en vez de sacar pecho petulante, para encontrar solución a las 
carencias más que aparentes que jalonan la semana más importante 
y divulgada de todo el calendario anual. 
 
Y es que no nos damos cuenta de 
que la promoción de la Semana 
Santa no la hacemos bien. Podemos 
discutir que si hay o no carteles y 
folletos en Fitur, o de quién es la 
responsabilidad para que se lleven; 
sin embargo, obviamos que si deja 
de haber papones, y dejan de salir 
pasos, o salen a ruedas, con lo que 
eliminamos un rasgo importante de 
la Semana Santa leonesa; si deja de 
haber cofradías y procesiones; 
dejará de existir la Semana Santa, y 
perderemos la declaración de interés 
turístico incluso local, con el consi-
guiente cabreo de hosteleros e 
indignación de políticos de turno que 
sólo intentarán buscar al culpable de 
la deprimente situación. Que fácil sería empezar a promocionar la 
Semana Santa desde dentro. Que barato sería involucrar a más 
leoneses y a sus hijos en las cofradías y sus procesiones para 
perpetuar esta “santa”, tradicional, cultural, turística e internacional 
manifestación de nuestra propia pequeña historia. Pensemos más en 
la promoción interna que en la asistencia a ferias, aunque 
evidentemente, ambos aspectos son compatibles. 
 
Suena la Marcha Real y soy consciente de que Nuestro Padre Jesús 
Sacramentado ya está en la calle, y ¡cómo se escucha la Victoria! Me 
vienen inmediatamente los recuerdos de aquella primera procesión de 
este paso tan inspirado en el Santo Sepulcro que el escultor José 
Capuz diseñara para la cofradía Marraja de Cartagena en 1928. Y 
sobre todo en un comentario de un hostelero de una vacía calle 
Mariano Domínguez Berrueta, cuando atónito por los sonidos de 
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tambores, con sus cornetas, y mirando a los azules nazarenos de 
espigado capirote dijo, “No le han enterrao y ya le traen muerto”. 
 

Reconozco que pese a todo el argumento 
esgrimido por sabios y teólogos, sigo sin ver 
a un Yacente antes del Domingo de Ramos; 
es como si se me acabase la Semana Santa 
sin haberme enterado, sin haberla vivido, es 
como si la novedosa y vanguardista imagen 
pasara desapercibida, es como si viese pasar 
un monumento en bronce, no la repre-
sentación naturalista y dramática de Cristo 
lacerado, golpeado y crucificado que des-
cansa tras la muerte terrenal y comienza a 
despertar al igual que lo hace la primavera 
después del invierno. 
 

La compenetración de los “dobles braceros” con el conjunto del paso 
resulta llamativa; parece que sólo existiera un mismo bloque 
caminando, bien armonizado y en un exquisito silencio, sólo roto por 
un llamador que metálicamente suena ordenando a los hermanos se 
dispongan para una tirada más, e inmediatamente, entraron los 
tambores victoriosos, y una corneta que marca una nueva marcha 
interpretada por la Banda de Cornetas y Tambores Santísimo Cristo 
de la Victoria. La “verdad” de las viejas y opuestas críticas, enmudece 
ante los sonidos de la banda, que con cada marcha interpretada en la 
procesión parecen decir: “Adiós, nos vamos”. Declaro abiertamente, 
que es una pena que la Semana Santa de León exporte cuando no 
tiene excedentes. Ojalá podamos escucharos el año que viene en otra 
procesión más, y así año tras año, hasta que sin marcharos podáis 
aportar vuestro granito de arena a este León adormecido. 
 
Pasa la banda. Se abre un hueco amplio y un vacío en la procesión 
que a lo lejos me permite escuchar aquellas palabras: “Arriba… al 
hombro” y los sones de un Himno Nacional que honra a la Reina de la 
procesión, que sobre plateado trono y bajo palio azul sostenido por 
doce varales inicia su camino de Esperanza. Solemnemente mecido, 
el voluminoso palio avanza y permite ver como braceras de la 
Hermandad de Santa Marta y la Sagrada Cena, prestan su hombro 
para pujar las paponas del Sacramentado. Destaca el regusto que 
proporcionan al caminar de la Virgen, a veces con algún exceso, pero 
estamos en León, ¿quién no lo hace? 
 
Ahora, también es bien cierto que la Agrupación Santa Marta y 
Sagrada Cena resulta compañera, amiga y cómplice para que las 
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braceras se dejen su fuerza sin apenas enterarse durante la estación 
de penitencia. Poco tengo que decir. “Suenan de dulce”, y entre foto 
y foto, al manto del palio alejándose mientras entra en la Plaza de 
San Isidoro, me doy cuenta que paso y 
banda ya me han superado y las 
representaciones de las cofradías se 
sitúan a mi lado. 
 
Cuando los pasos están alineados 
frente a las puertas del Perdón y del 
Descendimiento, me alejo observando 
la estampa. Lo cierto es que no me 
quedo porque no me gusta ver salir a 
las cofradías por el ensanche de la 
ciudad, por ese León contemporáneo 
que se come las procesiones y compite 
con la historia intramuros de calles 
pisadas una y otra vez por hermanos 
de disciplina, cruz y luz, por los 
braceros de los pasos, por los vecinos 
de León y por los leoneses venidos de 
la montaña, y los valles, de la ribera y el páramo, quienes juntos 
todos iban en las procesiones. 
 
SÍ. Salvo excepciones necesarias y obvias, no deberían las 
procesiones y cofradías atravesar las puertas de la ciudad regia. El 
entramado de rúas es tan amplio y rico, tan medieval, tan 
renacentista, tan barroco y tan historicista que resulta el escenario 
perfecto para que estas procesiones nuestras caminen por ellas. Las 
calles del histórico León han de ser las venas por donde fluyan los 
chorros coloristas de papones. Este es su espacio vital y sobre este 
deberían unificarse parte de los recorridos por los que las cofradías 
realizan su estación de penitencia. ¿Puede llamarse “carrera oficial”? 
No sé si ese sería su nombre, pero con voluntad todo se puede. 
 
Con aquel pensamiento busco un bar junto a mis acompañantes. Hay 
que ingerir unas calorías ideadas como refresco y alimento de 
braceros, algo que se llamaba aloja y ahora denominamos limonada. 
 
Entre pago una limonada yo y me dicen vamos a “matar otro judío”, 
… pienso: por cierto, como creo saber la etimología de la expresión y 
su origen en el tiempo, bastante reciente por otro lado, debería 
escribir un artículo sobre el tema para la revista de “tal” cofradía. A 
fecha de hoy el artículo no está acabado, tendrá que ser para el 
2010. 
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Volvamos al recuerdo, volvamos a la reflexión. Volví a ver la 
procesión por la calle Fernández Cadórniga. Otra luz, la de los faroles 
urbanos permitía envolver los sentidos con otros matices, incluso la 
música sonaba distinta. Y sobre música, o mejor dicho, músicos, llegó 
mi decepción. Nunca comprenderé como se puede ser tan bueno en 
algo y tan malo en lo mismo. 
 

Me explico, porque a día de hoy no 
salgo de mi asombro. Mientras 
observaba llegar el paso, magnífi-
camente pujado por otro lado, de 
Nuestro Padre Jesús Sacramentado, 
continué deleitándome con la 
marcha que la banda del Santísimo 
Cristo de la Victoria interpretaba 
magistralmente. La imagen titular 
de la cofradía fue pasando frente a 
mí y se detuvo escasos metros más 
arriba, dejando que sus braceros 
descansaran después de la buena 
tirada efectuada. Pararon los 
tambores. El silencio se adueñó del 
espacio. Bueno, realmente quiso 
adueñarse, porque algo no me 
permitió seguir mirando al “Cristo de 

bronce”. Un susurro de voces en aumento constante e irreverente 
hizo girar mi cabeza y mirar atónito a una “banda” deshecha y a 
componentes de aquí a allá. 
 
Comprendo que uno tenga que entrar al bar cofrade Balbi para 
descansar o lo que cada uno tenga que hacer. Pero no entiendo las 
charlas, los corrillos, los mimos y arrumacos de las novias y parejas, 
los familiares mezclados y, en fin, no entiendo el bullicio durante la 
procesión de una hermandad donde domina la seriedad, en una 
estación de penitencia en la que los hermanos y hermanas hacen 
voto de silencio. 
 
No entiendo como se puede ser tan serio para algunas cosas y tan 
irrespetuoso para otras. Siempre defenderé el buen hacer de quienes 
trabajan con sacrificio por esta Semana Santa, durante horas en todo 
el año. Pero también expondré mis críticas a este tipo de actitudes 
que tiran por tierra toda esa labor. Lo peor de todo es que el 
recuerdo de aquel día y de aquella procesión se centra en este 
aspecto tan negativo. Lo siento, componentes de “La Victoria”, pero 
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quienes estábamos viendo la procesión en aquel momento nos 
sentimos decepcionados. Deberíais mirar a quien tocáis, a quien 
lleváis delante, y mantener la compostura igual que cuando hacéis 
sonar tan maravillosamente vuestros instrumentos. No perdáis lo que 
ganáis. 
 
Con este mal sabor de boca, fui a la Avenida de la Facultad para ver a 
la Cofradía del Santo Cristo de la Bienaventuranza celebrando su Vía 
Crucis. Los pocos hermanos participantes se perdían en tan amplia 
avenida. ¿Pero dónde están los papones y paponas de las cofradías 
cuando estas celebran algún acto o festividad que no sea la procesión 
principal de Semana Santa? 
 
Buscando mi respuesta, dirigí mis pasos hacia la Calle Ancha, para 
tomar alguna limonada más con un grupo de amigos y ver el 
homenaje que hace el paso del “Sacramentado” y la banda de la 
Victoria, frente a la capilla del Santo Cristo, con el ofrecimiento de 
ramos de flores incluidos. El conjunto de la procesión venía 
fragmentado en “paso y banda”. 
 
No es extraño, porque generalmente 
el cortejo penitencial acaba así todos 
los años. Este fue diferente para 
nosotros; no finalizamos la jornada 
esperando la procesión en la Plaza 
Santo Martino, para terminar viendo 
a la Virgen de la Esperanza reco-
gerse mientras los de “la Cena” 
interpretan el Himno Nacional y la 
Señora del Sacramentado se despide 
para el año siguiente. 
 
Año siguiente, que es el que nos 
viene ahora. Ha vuelto el ciclo a su 
punto de origen, una nueva Semana 
Santa, siempre tan distinta, siempre 
tan monótona, siempre tan desco-
nocida y sorprendente. Espero que 
mi memoria retenga todo lo bueno y aprenda de aquello que no le es 
grato, y quizás en un año pueda volver a recordar otros momentos 
vividos. 
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Domingo de Ramos               Recuerdos de Luis Jesús Magaz Valdavida 
 
 

 
 
Acaba de sonar el despertador. Hoy es uno de esos días en los cuales 
madrugar no cuesta trabajo, puesto que después de un largo año, 
por fin ha comenzado la Semana Santa, con procesiones, Vía Crucis, 
limonadas, carreras, prisas, cenas, desayunos, pasos, hombros 
doloridos y miradas de angustia al cielo; eso sí, con limonadas. 
 

A punto de ser las ocho de la 
mañana, me preparo, dis-
puesto a escapar de casa lo 
antes posible, ya que no 
quiero llegar tarde, pues hoy 
es un día especial. Tras 
asegurarme de que la túnica 
blanca recién confeccionada 
está en su sitio dentro de su 
funda, tal y como la dejé ayer 
por la noche preparada, me 
encamino a la Iglesia de San 
Marcelo, donde, como todos 

los años la Hermandad de Santa Marta y la Cofradía de las Siete 
Palabras celebraremos una Eucaristía y bendición de ramos. Aunque 
la ceremonia comenzará a las nueve y media, antes tengo que pasar 
a dejar la túnica en el museo para la procesión que comenzará 
después. 
 
Ha terminado la Misa, y sin perder ni un segundo cruzo Santo 
Domingo hasta la entrada trasera del Museo Provincial de Semana 
Santa, lugar donde hemos sido convocados los braceros del paso de 
la Borriquilla. De camino, observo que, a pesar de faltar una hora 
para que de comienzo ya se ve un buen número de hermanos de 
palma, dos bandas y las primeras autoridades están ya acercándose a 
la puerta principal, lugar elegido para salir. Ha sido un año frenético. 
 
Desde que el año pasado se fundó la nueva Cofradía para celebrar, 
como merece nuestra ciudad, la mañana de los Domingos de Ramos, 
la Procesión de las Palmas, todo fue sucediendo a un ritmo 
vertiginoso. Puede que esto fuera el revulsivo que hacía falta o puede 
que fuera simple casualidad pero, desde entonces, tanto el Obispado, 
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como la Junta de Castilla y León y el Ayuntamiento comenzaron a 
apoyar de la forma que hoy conocemos a la Semana Mayor leonesa. 
 
Primero se adaptaron una planta y un sótano del emblemático Edificio 
Pallarés para que nuestra ciudad contara, por fin, con el tan solicitado 
y deseado museo. Después, prácticamente todas las peticiones 
económicas realizadas por la Junta Mayor han sido aprobadas y, por 
eso, por ejemplo, la nueva Cofradía, que ya cuenta con un buen 
número de hermanos, procedentes en su mayoría de las otras 
dieciséis, puede estrenar este año el nuevo paso de la Borriquilla, que 
procesionará a hombros de cien braceros. Hacer coincidir esto último 
con la apertura oficial del Museo, ha sido un acierto. Nadie parece 
querer perderse el día en que León es más “internacional” que nunca. 
 
De ahí que hayan confirmado su 
presencia, aparte de todas las 
autoridades locales y provinciales, 
representantes de la Corona, del 
Gobierno y el Cardenal Primado de 
España. Me acerco, me coloco en mi 
sitio y tan sólo he de esperar a que 
la magnífica campana de oro, 
donada por el Sr. Obispo, de la 
orden de poner el paso al hombro. 
Por fin suena la campana y… 
 
¡Vaya! Acaba de sonar el desper-
tador. Es un fastidio que ocurra justo 
cuando estaba en mitad de un 
sueño… Bueno, al menos, hoy es 
Domingo de Ramos y he de darme 
prisa si quiero llegar a tiempo a una 
misa que hay a las nueve y media en San Marcelo. 
 
Casi corriendo, como todos los años, llego poco antes de que el 
sacerdote haga la bendición de los ramos a la entrada de la iglesia. 
Después, en la Misa, el momento más original es en las Lecturas, ya 
que dado lo extensas que son ese día, suben al altar un 
representante de las Siete Palabras y otro de Santa Marta, los cuales 
junto con el cura, se van repartiendo los distintos personajes que 
aparecen en las mismas. 
 
Acabada la Misa, y tras un buen desayuno, retorno a la Plaza de San 
Marcelo, donde en poco tiempo se hará la Bendición de las Palmas y 
dará comienzo el cortejo que subirá, acompañado por el 
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Ayuntamiento y el Cabildo, hasta la Catedral, con el Obispo de León a 
la cabeza. Recuerdo que desde que se puso a hombros la “Borriquilla” 
parece ya algo más una procesión, puesto que antes, su salida era 
tan fulgurante que más de una vez creí que diez o doce espectadores 
iban a acabar empotrados contra algún escaparate al dar la curva de 
Independencia, por no hablar del resto de la comitiva, que más 
parecían trotar que procesionar. En fin, parece que eso ya quedó 
atrás y ahora dicen que se desarrolla de una forma más solemne, 
comedida, silenciosa y formal, según establecen los cánones. 
 

Por la tarde, voy a ver pasar 
la procesión del Cristo del 
Gran Poder a la Plaza de 
Santo Martino. A medida 
que se acerca la Cruz de 
Guía y se oyen los tambores 
de la primera banda, un 
escalofrío me recorre el 
cuerpo, pues me doy cuenta 
de que esto ya no hay quien 
lo pare, que estoy metido 
de lleno en la Semana 
Santa. Atrás quedaron los 
preparativos, las reuniones, 

las juntas… Ahora sólo resta esperar a que haga buen tiempo y 
empaparme de todas las procesiones que el cuerpo aguante. Uno tras 
otro van discurriendo los distintos pasos de esta Cofradía ante mí, y 
el sentimiento que antes he dicho se va haciendo cada vez mayor y, 
por tanto, la necesidad de moverme en busca de la siguiente, 
también. 
 
Mi próximo objetivo es ir a ver el Dainos y la salida de la Redención. 

Aunque en teoría queden 
casi dos horas, el tiempo 
pasa volando, pues no hay 
esquina en el camino donde 
no te pares con alguien 
conocido para comentar lo 
que has visto, lo que verás, 
cotillear (algunos, yo no), 
hablar del tiempo que nos 
espera, en fin, todas esas 
cosas que están en mente 
de todos esos días “sema-
nasanteros”. 
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Tras lograr vadear el trecho entre Santo Martino y San Francisco, 
llego a tiempo de ver la salida del Dainos y entonces, 
apresuradamente, me dirijo a donde de verdad me gusta verla (a mí 
y a otros mil), que es en la Plaza de Grano. Para mí es uno de los 
momentos que mejores recuerdos me deja, ya que ver cómo se 
acerca el cortejo, mientras se escuchan los cánticos del Santo Rosario 
de la Buena Muerte, por la cuesta de las Carbajalas, deja indiferente 
a muy poca gente. 
 
El Dainos es una de esas procesiones que te hace sentir la Semana 
Santa de verdad. Y no es porque sea la más espectacular, ni la que 
más pasos lleva, ni en la que más papones salen, ni la de más 
bandas. Tampoco lo necesita. Simplemente, y a lo mejor por su 
sencillez o austeridad, consigue lo que pocas hoy en día logran y no 
es otra cosa que enmudecer la calle a su paso. Hay otros momentos 
de esta procesión que son muy emotivos, como la bajada por la calle 
Ancha con los sones de La Madrugá, interpretada de forma 
insuperable por la banda de música de las Siete Palabras. 
 
Bueno, creo que ahora dispondré de un momento para tomar una 
limonada. Me encamino al bar más cercano, la pido y mientras la 
tomo, empiezo a acordarme de algunos familiares de los que con tan 
mala leche decidieron, no hace mucho, que lo que llevábamos 
bebiendo toda la vida en León, de repente no reunía no sé qué 

medidas de higiene y, por tanto, 
sentenciaron diciendo que la 
mierda, con perdón, de toda la 
vida era dañina para nuestra salud 
y la mierda, sin perdón, química, 
no lo es. No sé, tendrán razón, 
pero si sé que antes te tomabas 
cuatro o cinco y acababas feliz y 
bastante contento; ahora te tomas 
dos o tres y acabas algo contento 
y con dolor de estómago. 
 
Parece que ya se oye un altavoz 
en la plaza. Creo que la Procesión 
del Santo Cristo de la Redención 
está a punto de salir. Tras los tres 
golpes de rigor a la puerta de las 
Carbajalas, se ponen en marcha. 
Alguien va describiendo con un 
micrófono los distintos elementos 
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que se van incorporando a la procesión y, tras salir el paso del Cristo 
de la Redención, su Titular, se hace notar una característica propia de 
esta Cofradía, ya que los braceros llevan horquetas para marcar el 
paso, produciendo un sonido y un ambiente muy peculiar, que, según 
dicen los mayores, te transporta a otras épocas, en las cuales esta 
era la forma habitual de llevar los pasos. 
 
A continuación, puedo contemplar una de las mejores imágenes que 
procesionan en León: Nuestro Padre Jesús de la Misericordia. Los que 
hemos tenido la suerte de contemplar este Ecce Homo de cerca 
sabemos que más allá de su estampa subido a un trono y su buena 
factura, que ya son impactantes, lo mejor es, sin duda, la 
expresividad de su cara y el brillo de sus ojos. Mientras contemplo 
cómo se aleja por la cuesta, el último paso, una Virgen de palio, ya 
está saliendo, y entonces aprovecho para encaminarme a la última 
cita del día, para coger un buen sitio. 
 
Se ha hecho un poco tarde, pero 
como no está muy lejos; llego a 
tiempo de asistir a lo que, quizá, 
sea el mejor recuerdo del día: 
cuando se encuentran Nuestra 
Señora de las Lágrimas y el Dainos 
a las puertas de Santa Nonia. Tras 
un breve pero emotivo acto, la 
comitiva sigue su camino, acercán-
dose a su casa a ritmo de Soledad 
Franciscana. 
 
Con esta imagen de Cristo aleján-
dose de forma tan solemne, mis 
piernas y yo damos por finalizada 
la maratón del día, preludio de 
todo lo que está por venir. Creo 
que terminaré con otra limonada y 
una tapita, por aquello de reponer 
fuerzas… 
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Lunes Santo                                         Recuerdos de Manuel Jáñez Gallego 
 
 

 
 
Puede que sea demasiado osado por mi parte acercarme a esta 
tribuna de papones para, más con el corazón que con el texto, narrar 
como discurrió el Lunes Santo del año del Señor de 2008 en León. 
Aún así, intentaré estar a la altura de las circunstancias y de no 
estarlo, os ruego sepáis disculpar que haya emborronado estas 
páginas, quizás con tinta, quizás con las transparentes lágrimas del 
recuerdo, pero eso sí, agradecido por este honor a Xuasús y la familia 
de horqueteros. 
 

Es Lunes Santo. Quien no 
haya estado en mi ciudad 
cualquier primavera de 
pasión, no podrá saber como 
acaricia el rostro la gélida 
brisa de la tarde. Los últimos 
estertores del invierno han 
dejado su epitafio de nieve 
para extenderlo impunemen-
te cuando agonice la Semana 
Grande. Si no es poco meri-
torio procesionar en estas 
condiciones, no lo es menos 

aguardar al borde de una acera el lento transitar de papones y 
“pasos” por las vetustas rúas de esta ciudad de reyes y tabernas. 
 
Si frío amaneció, frío anocheció. Abrigado a medias, pues los de León 
al frío le llaman fresco, me acerqué a la Plaza Mayor, primer punto de 
este pasional peregrinar, buscando el tibio calor con el que el olor a 
incienso impregna el alma. Y como el que llega tarde, ni oye Misa, ni 
come carne, me tuve que conformar con una tercera fila, alejado del 
entrañable y tradicional pasamanos de los pequeños papones, alejado 
de aquel que un día fui y que intento recordar cada Semana Santa al 
vestir de túnica púrpura a mi adorada hija. 
 
La Cruz de Guía encarando Mariano Domínguez Berrueta y frente a 
mí, la solemne comitiva de la Procesión de la Pasión, de negro 
riguroso, arrastrando su fe como un hermoso manto por la calle 
Plegaria, testimonio de aquella que un día, una reina terrenal ofreció 
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entre sollozos, arrodillada, a la Reina de los Cielos, impregnando con 
sus lágrimas la noble historia de esta hermosa ciudad. 
 
Envuelta en vahos de helada tem-
prana y monaguillos vacilantes, una 
Virgen de mirada tierna extiende su 
brazo buscando un hálito de vida para 
devolvérsela a su hijo, muerto ya en 
su regazo. Un corazón traspasado de 
Angustias y Soledad. Tras ella, sopor-
tando el frío intenso de la noche, 
plañideras de alma penitente la 
acompañan con sus velas, rogativas y 
agradecimientos cobijados en sus 
manos ateridas, con la mirada baja y 
el corazón henchido de inocencia 
infantil. Virgen de las Angustias y 
Soledad, pregón de penas. 
 
Tras Ella, exhausto, soportando sobre 
el hombro nuestra cruz, con la mirada dulce como Su nombre 
colgando de mi alma, un Nazareno de tez morena y manos 
implorantes parece caminar sobre un barroco trono, meciendo Su 
túnica morada cadenciosamente mientras las borlas doradas del 
cíngulo bordan mariposas de hilos de oro en la aterciopelada brisa de 
la noche. Jesús Nazareno, pregón de anhelos. 
 
Y como un epitafio tallado en la hermosura de la noche, la Piedad de 
Carmona derrama lágrimas de desconsuelo con el Hijo muerto en su 
regazo. Aquella que un día resurgió de Sus cenizas para mostrar a 
quien pose sobre Ella su mirada, que no hay pena como la Suya ni 
dolor tan evidente como el que se aloja imperturbable en las 
hundidas cuencas de Sus ojos. Al pasar frente a su casa, las 
Campanas de San Martín acicalan sus tañidos con silencios enlutados 
y el emblema de Minerva y Veracruz se ciñe Su corona de Reina de 
los Cielos. Madre de Piedad, pregón de llanto. 
 
Me adentro en el León antiguo y sus angostas calles me llevan al 
encuentro de la Procesión de la Adoración de las Llagas de Cristo. 
Para aquel que aún sueña con las procesiones de nuestros abuelos, 
donde el silencio y la austeridad impregnaban cada anochecer, esta 
es una buena muestra y un claro ejemplo de Semanas Santas ya 
olvidadas. Aquellos que un día creyeron que las nuevas Cofradías no 
iban a aportar nada reseñable, se equivocaron, pues son algunas de 
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ellas –como en este caso- las que han sabido beber de las fuentes 
más puras. 
 

La luna de Nisán tiñe de blanco 
inmaculado los capirotes de los 
Cofrades del Santo Sepulcro-Espe-
ranza de Vida. Una sencilla parrilla 
sobre doce nobles hombros acoge la 
hermosa talla de Marín Morte, titular 
de la Cofradía. El Santísimo Cristo 
Esperanza de la Vida, sobre un lecho 
de azucenas, ofrece al pueblo Sus 
cinco llagas y es su adoración la que 
da nombre y sentido a este lento 
caminar de silenciosos penitentes, 
añeja estampa de recién nacida 
Cofradía. 
 
Las mujeres de San Pedro del 
Castro, enlutadas, acompañan con el 
canto de Las Llagas al Cristo 

muerto, que comienza a despertar a la Resurrección con un leve 
movimiento de su mano izquierda, mientras deja tras Él el amargo 
llanto de las piadosas Concepcionistas, que añorarán Su sagrada 
compañía hasta que llegue de nuevo la Pascua. Voto de silencio para 
unos papones que recuperarán su voz cuando al llegar a su Parroquia 
de San Froilán, y con la Solemnidad que merece, besen los pies 
llagados de su imagen titular. 
 
El silencio se transforma de blanco capirote a rojo capillo y la 
austeridad muda su 
añorada presencia has-
ta la Plaza del Grano. 
Allí, tras el quejum-
broso tañido de las 
campanas del Mercado, 
la Cofradía del Santo 
Cristo de la Redención 
saca a su titular en 
solemne y sentido Vía 
Crucis. Arrecia el frío y 
el destemplado golpe-
teo de las horquetas 
sobre el empedrado sa-
cude las conciencias y 
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agita las almas de los allí presentes, testigos silenciosos de un acto 
que se prende en el corazón como una hermosa orquídea. 
 
Catorce Estaciones para un Cristo que acomodan sobre sus hombros 
los hermanos de la Redención, acompasando la cadencia de sus 
pasos al ritmo de la oración que el pueblo exhala cual vapor sagrado. 
Y allí, en ese rincón tan antiguo y hermoso, con las Hermanas 
Carbajalas como testigos mudos de tantos momentos cofrades, se 
puede volver a sentir el eco del raseo de los papones que a lo largo 
de cuatrocientos años han escrito las páginas más hermosas de esta 
Semana de Pasión leonesa, legado inmemorial que los hermanos de 
la Redención ofrecen en todos y cada uno de los actos que organizan. 
 
Regreso con la emoción palpitante hacia 
la Plaza de Regla, al encuentro de el 
último cortejo penitencial del día, el 
Rosario de Pasión. La Hermandad de 
Santa Marta y la Sagrada Cena, 
organizadora de esta Procesión, está a 
punto de colocar su Cruz de Guía a los 
pies de la Pulchra Leonina. Capillos rojos 
y túnicas blancas, como luceros de un 
alba que se presiente temprana. Rosario 
de tallas escondidas en el quiescente 
anonimato de las Iglesias de nuestros 
pueblos, recuperadas para mayor gloria 
de nuestro patrimonio imaginero por esta 
antigua Hermandad. 
 
Se sienten tan humildes ambas, que sobre pequeños tronos son 
mecidas y veneradas, representando los Misterios Dolorosos con la 
serenidad que nos regala el pasado. Y de nuevo el pueblo se suma al 
cortejo con las manos entrelazadas y el mentón pegado al pecho, 
penitentes de cara descubierta y lágrimas furtivas. 
 
Es Lunes Santo en León y parece que aún es pronto para recogerse y 
tarde para mirar atrás y ver como se nos empieza a escapar la 
Semana más hermosa del año. Cómo los recuerdos fluyen cual ríos 
de dichas y desdichas, de amor y tristeza… pero hay que sentir el 
calor de una mano hermana sobre un hombro y el frío del pavés bajo 
los pies desnudos para entender que en esta ciudad, la Semana 
Santa es y será nuestra Semana. Y ser papón, es un honor y un 
orgullo que he heredado y legaré a aquellos que me sucedan con el 
mismo amor con el que yo lo recibí. 
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Martes Santo                                     Recuerdos de Álex J. García Montero 
 

Amor de Madre 
 
 
Hoy es Martes Santo, día a la vez 
íntimo y familiar, de hierro y asfalto, 
de negro y oro, de blanco y marrón, 
de morado y tau franciscana. 
 
Santa Nonia rivaliza con dos San 
Franciscos, uno íntimo y popular. 
Otro, barrio de periferia que se hace 
centro para reclamar que perdonen 
nuestras ofensas… para que poda-
mos perdonar a los que nos ofenden. 
 
Cuando cae la tarde de la vida para 
algunos, el que es Camino, Verdad y 
Vida, sale de un asilo de ancianos en 
la corredera alta para descender 
hacia el Locus Apellationis. Quién lo 
iba decir, pero cuando la vida se 
hace cada vez más corta dicen que más se olvida, y siguiendo el 
dicho, más se perdona. Bajo esas atentas miradas de personas que 
nos dieron todo con toda la dignidad de su vida sale Aquel que lo dio 
todo por no perder nunca su dignidad, la nuestra. 
 

Sale, procesiona, el 
Santo Cristo del Perdón. 
Farolillos que indican un 
camino arduo, de mu-
chos túneles y puertos, y 
quizás algún vagón des-
carrilado. Pero siempre 
apuntando hacia al final 
de Gloria. Porque así 
sucede con las vías de la 
vida y de la muerte. Se 
juntan en nuestra mira-
da, pero nunca en la 
meta, porque vida y 
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muerte, muerte y vida, siempre van por separado. La vida triunfa 
sobre la muerte, la Gracia sobre el pecado. 
 
Cae el sol por San Francisco y la cruz de guía de Angustias ya está en 
la puerta de esa recoleta capilla, cuyo nombre evoca al pasado 
romano de esta Legión, que hoy sigue, como ayer, matando a Cristo 
entre sus murallas. Sale Angustias, con Dolor de Madre, camino del 
centro para mostrar trinitariamente a la Madre de Dios, bajo tres 
advocaciones: Lágrimas, Angustias y Soledad. 
 
Lágrimas de las mujeres negras, aquellas que hace no mucho tiempo, 
estaban casi vetadas en la Iglesia blanca de los negros. Acompañan, 
como nadie, a la Mujer con mayúsculas. ¡Qué mejor compañía que 
una mujer que comprende y siente igual que la Mater Lacrimosa! Son 
cientas, casi tantas, como lágrimas brotan de sus mejillas rompiendo 
su cara de dolor. 
 
Después, coqueta y serena, la Virgen de las Angustias. Acariciando al 
Hijo de Dios, sosteniéndolo en el aire, camina el paso mejor pujado 
de la Semana Santa leonesa, sobre trono dorado porque de oro es su 
pena por la carne hecha Dios sobre su regazo. 
 
Continúa la Virgen de la Soledad 
de León, la imagen enlutada que 
recuerda a todas aquellas muje-
res que guardan luto por aque-
llos que se fueron para reencon-
trarnos en otra vida, más cerca-
na que lejana. Delante de una 
candelería plateada mitiga el frío 
de esta noche con el calor de los 
miles de papones y paponas que 
le acompañan para que sea 
poca su soledad y mucha su 
compañía. 
 
La procesión del Perdón llega a 
la Catedral. Allí un preso 
aguarda la salida, como el 
torero que muerde la esclavina 
del capote antes de la salida de 
toriles del burel de la vida y de 
la muerte. Este preso desea encontrarse con la libertad. Y Él, 
arrodillado ante su suplicio, nuestro suplicio, otorga el perdón. Perdón 
hacia una persona con nombres y apellidos, que bajo el anonimato 
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del capillo marrón, saludará a autoridades civiles y eclesiásticas, que 
dicen representar al pueblo de León. Y sin embargo, quien mejor 
representa a este Viejo Reino, es el propio reo, porque él es el que 
mejor comprende algo tan abstracto y tan real como el perdón. Ese 
sentimiento que hoy en día cotiza a la baja, como la estima de este 
pueblo leonés. 
 
Mientras, la Madre tres veces aclamada como Lágrimas, Angustias y 
Soledad, corre para abrazarse al Hijo por el salón de plenos de un 
antiguo teatro, cual drama auténtico, para encaminarse hacia la Rúa, 
la calle más leonesa. Allí se congregan, niños, niñas, madres y 
padres, abuelos y abuelas para hacer de la procesión un encuentro 
familiar de dolor, gozo y esperanza, como la vida misma. 
 
El Perdón camina a su templo 
por un centro que siempre miró 
con recelo a los barrios, espe-
cialmente a los más alejados 
de la ciudad. Y sin embargo, 
los hermanos ferroviarios, sa-
ben como nadie acercarse a los 
alejados, aunque sean mora-
dores de la ergástula de 
Mansilla. San Francisco de la 
Vega se hace Catedral y la 
Catedral se hace San Francisco 
de la Vega. 
 
Santa Nonia y su farolillo, 
prestado hoy por el Perdón, 
abre sus puertas y resuenan 
las bandas y agrupaciones. El 
oro se funde con el negro, los 
metales con el ambiente, el 
viento con la percusión, los 
pies con el asfalto… y dentro aguarda el Nazareno a su Madre para 
abrazarla. De la misma manera llega el Perdón a su barrio con un 
hermano más que desea abrazar a sus familiares con la mayor de las 
ansias humanas: la libertad. Previamente tendrá que pisar las últimas 
rejas de la vida: las traviesas del paso a nivel que separa desde hace 
años una, para vergüenza de nuestros políticos, y otra orilla de la 
ciudad. 
 
Y no está solo, porque varios internos (que sólo son presos de amor) 
han llevado el estrado de nuestra libertad, el paso de la Condena de 
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Cristo. No hay mayor juez y mayor reo que Él. Tal vez, algún día no 
veamos más que la limpieza de corazón de personas que tuvieron un 
mal día en sus vidas. No hace falta que nos rasguemos las vestiduras, 
aunque sean de madera policromada. 
 
Al final, la Madre de la Paz atraviesa la verja de San Francisco de la 
Vega, como todas esas madres que visitan a sus hijos cada fin de 
semana en tantos y tantos centros penitenciarios en el mundo. Hay 
otras muchas que sin embargo no pueden… 
 
Santa Nonia vuelve al letargo del montaje de la Procesión de los 
Pasos y del Santo Entierro. Sin embargo, en San Francisco de la Vega 
amanece una nueva vida, la vida que nunca se debió truncar. Es la 
manera que tiene el Perdón de abrir el Sepulcro el Martes Santo, 
adelantándose varios días al Domingo de Resurrección. Porque todos 
podemos correr y mover piedras de los sepulcros que envilecen a la 
sociedad con pequeños o grandes gestos. Y una cofradía de barrio 
nos vuelve a dar todo un ejemplo de evangelio encarnado en la 
debilidad humana. 
 
Santa Nonia ha sido hoy Dolor de Nuestra Madre. San Francisco de la 
Vega, como muestran los tatuajes carcelarios en los brazos del 
olvido, Amor de Madre. 
 

Y luego, después de esta comu-
nicación entre un interno y su 
libertad, tiempo para meditar toda 
la Pasión del Señor en un pequeño 
acto íntimo, con la imagen que 
veneraron los toreros de Madrid, el 
Santísimo Cristo de la Expiración. 
Siempre que un torero reza en la 
capilla de una plaza de toros o en 
su habitación, recrea la muerte 
con la vida de los suyos reme-
ciéndola en una pirueta artística de 
revolera hecha con el capote de la 
imaginación. Catorce son las esta-
ciones que rezaron los hermanos 
de la Expiración dentro de su 
templo acompañados de los cantos 
de Villalobar, ese lugar de la ribera 
de del Esla que se hace torrente 
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Cedrón, para rememorar año tras año, en un convento, cliché por 
cliché, el revelado de la Pasión del Señor en catorce fotogramas de 
hondo sentimiento leonés. 
 
Porque en un tiempo no muy lejano, eso era lo que había en esta 
semana: disciplina, capillo, Vía Crucis y oficios. Tal vez no 
debiéramos olvidar que, a pesar del boato externo de esta semana, 
cada papón llevamos la nuestra en el corazón, nuestro templo más 
íntimo, inviolable mucho antes de que lo promulgara el Concilio 
Vaticano II. Por eso, en León presentamos a nuestros seres queridos 
ausentes en estas fechas… porque llegará a todas las casas el 
Domingo de Resurrección recordando con nuestras lágrimas, perdón 
y hondo penar, a aquellos que un día compartieron procesión con 
nosotros, pero que hoy siguen a Cristo Resucitado y a la Virgen de la 
Alegría en cortejo de salvífica Gloria. 
 
Se echa la noche, me quito la 
túnica, y esbozo una sonrisa: 
“Soy libre”. Mis compañeros 
regresan a Mansilla como el 
papón y la papona que llegan a 
casa con el cansancio andado y 
el deber cumplido. 
 
Mañana empiezo una nueva 
vida. Voy a lavar las llagas de 
Cristo del Perdón, voy a buscar 
un buen abogado para que 
liberen a Cristo de su condena, 
voy a desenclavar al Cristo de la 
Esperanza, voy a sacar pañuelos 
para enjugar las Lágrimas del 
Dolor de Nuestra Madre, voy a 
ayudar a sostener al Cristo de 
las Angustias, voy a coger las 
manos de la Virgen de Soledad 
y de la Paz, voy a rezar la decimoquinta estación con el Cristo de la 
Expiración para que resucite ya. Quiero adelantarme en el Sepulcro a 
María, a María Magdalena, a María Salomé, a Pedro, a Juan… porque 
siento muy cerca a Cristo Resucitado… voy a ser yo, con mi cruz o mi 
farol, pero sin cadenas. 
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La tarde del Martes Santo 
Sencillo Himno-Poema a la Cofradía del Santo Cristo del Perdón de León 

(A don Anexio, con cariño) 
 
 

Estribillo 
 

La tarde del Martes Santo 
–cuando a Cristo condenan– 

sobre vías ferroviarias 
sale el Perdón perdonando. 

 
 

Estrofas 
 

Gentes de Vega y Crucero, 
anunciando sus faroles, 
barrios de sabor añejo, 

perdón y amor sus valores 
 
 

Con traviesas de Esperanza 
duerme Cristo sedente, 
esta tarde cae y avanza, 

la muerte se hace presente 
 

Cristo redime a un preso 
acusado por sanedrines. 
Judas blandió su beso 

¡ya se oyen los clarines! 
 

Rodilla en tierra profunda 
ante la cruz de madera 
siembra semilla fecunda 
para nacer primavera 

 
En catenarias de palio 
asoma paloma torcaz, 

blanca como un sudario 
nuestra Madre de la Paz 

 
Fogonero del Perdón 

guías el tren de la Vega, 
con el hábito marrón 

muestras amor y entrega. 
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Miércoles Santo                                    Recuerdos de Carlos García Rioja 
 

Con palabras y fotografías 
 
 

Es el punto medio. El central. Atrás quedan 
cinco jornadas penitenciales y otras tantas nos 
quedan aún por disfrutar. Cada mañana de 
Miércoles Santo, los nervios me atenazan. 
Suele ser éste, el día en que tomo conciencia 
de lo vivido y de que, casi sin darme cuenta, 
estaremos a las puertas de un nuevo Jueves 
Santo en el que –al menos así me lo parece– 
ya no habrá vuelta atrás. Un sentimiento muy 
similar al que percibo en la tarde de Dolores, 
cuando la salida de La 
Morenica es –ya lo he 
escrito en otras oca-

siones– el principio del final. 
 
Quizá por eso, las mañanas de Miércoles 
Santo me gusta saborearlas con cierta 
soledad. Paladeando la visita a las casetas, la 
compra de algún artículo que todavía falta, 
los preparativos de la tarde y de los Días 
siguientes. 
 
Así, cumpliendo con este ritual personal, el 
Miércoles me acerqué a Santo Martino, para 

visitar a La Bienaventuranza. También a 
San Marcelo, donde pude asistir a otro via 
crucis del Cristo de los Balderas, éste de 
entrada a su templo, justo doce horas antes 
del que silencia Legio VII. Por supuesto, me 
dejé caer por Santa Nonia, donde se vivían 
los últimos estertores de la puesta a punto 
de Pasos y Entierro. Y, no lejos de allí, volví 
a admirar el nuevo trono de la Expiración y 
los pasos de la Amargura. 
 
Como sucede con las tardes, con toda la 
Semana Santa, las mañanas encogen y 
apenas tenemos tiempo para hacer cuanto 
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queremos. Porque siempre deseamos hacer más de lo que realmente 
podemos. Quizá por eso, por lo que nos queda por hacer, por ver, por 
sentir… consideramos la Celebración parte de nosotros. 
 

Ya avanzada la jornada, tenemos 
que elegir. Una obligación cada vez 
más arraigada que –a mi modo de 
ver– podría ser mucho más liviana si 
la disposición interna de los cortejos 
sufriera una profunda y drástica 
reorganización. Pero esa –es cierto– 
es otra canción… 
 
Agonía, Amargura y Silencio com-
parten la tarde, como Perdón, 
Desenclavo y Siete Palabras lo 
hacen con la noche. Es ésta, sin 
duda, la jornada de mayor actividad 
y también la que más se adentra en 
la madrugada. Igualmente, la que 
más actos –al margen de proce-
siones– tiene en la calle. Un día 

peculiar y distinto este Miércoles Santo. 
 
Y ya entrando en el capítulo de recuerdos, a quien escribe, la 
memoria le devuelve algunos 
gracias a las fotografías que 
repasa una y otra vez. Y es que 
gracias a esa creciente afición 
por captar imágenes de nuestra 
Semana Mayor, el olvido tiene 
cada vez más acotado su 
territorio. 
 
Por eso, en estos Recuerdos de 
2008, quiero entremezclar la 
palabra y la imagen, tratando de 
fundir en uno sólo –el del 
Miércoles– la venia del Vice Abad 
de Minerva en las Carbajalas, la 
salida de la Amargura, la 
recuperación de la antigua Piedad 
de serie, el Medinaceli 
procesionando con su nuevo 
trono, tal y como días atrás lo 
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hiciera su hermano Dainos, la Agonía que bajaba la Ancha mientras 
Minerva aguardaba en Berrueta, al 
tiempo que el Silencio deambulaba por el 
centro… De aquí a allá. Sin detenerme. 
Para conseguir la imagen perfecta, el 
momento justo, para intentar atrapar el 
Miércoles Santo en un puñado de 
fotografías como las que acompañan a 
estas letras. 
 
Después, sin apenas probar bocado, sería 
el turno de visitar fugazmente La Vega –
apartada por completo del maremágnum 
procesional del Día– para regresar a toda 
prisa a Santa Marina y seguir hasta San 
Marcelo y jurar también –por qué no– 

silencio junto a las Siete Palabras, para seguir 
escuchando a Gerardo Boto y continuar 
acompañando al Balderas por el viejo 
empedrado del Mercado… 
 
Ya al filo de La Madrugá, con el alma 
desgastada y el cuerpo roto, los espectros se 
irían en medio de la quietud de la noche a 
descansar sólo un rato. Porque el Miércoles 
Santo había durado tan poco, tan poco, que 
ya estábamos de lleno en un nuevo Día, el del 
Amor Fraterno. 
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Jueves Santo                                      Recuerdos de Antonio Alonso Morán 
 
 

 
 

La Semana Santa leo-
nesa ha ido ganando en 
intensidad; en la me-
moria quedan los re-
cuerdos del Vienes de 
Dolores con la Morenica 
mecida por sus hijos 
del Barrio del Mercado. 
 
Sábado de Pasión, fu-
sión de tradiciones an-
daluzas, zamoranas y 
leonesas. 
 
Domingo de Ramos, de 

Palmas, de Dainos señor buena muerte y de horquetas y silencio de 
Nuestro Señor Jesús de la Redención. 
 
Lunes Santo, campanas tañen a luto en la Plaza del Grano, sale el 
Señor de la Redención. Santa Nonia, himno de reyes, sale el 
Nazareno, olor a incienso y cera. 
 
Martes Santo, Perdón y Dolor de Nuestra Madre Todopoderosa. 
 
Miércoles Santo, Amargura, Silencio y Miércoles de Vía Crucis para 
dar paso a… 
 
Jueves Santo 
 
El día amanece, los primeros rayos de luz se cuelan por las rendijas 
de todas las casas, acarician las túnicas que aguardan en una percha 
para ser puesta por los papones en los días grandes de la Semana 
Santa Leonesa. 
 
A primera hora abandono mi casa, me dirijo a la Plaza del Grano; qué 
paz, cuando llego está silenciosa, ni un alma por la calle, paseo por la 
plaza y calles adyacentes, son momentos de interiorización, de 
oración de preparación para los días que vamos a vivir. 
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A lo lejos se empieza a oír 
el sonido de tambores, se 
acerca la procesión del 
Cristo de la Bienaventu-
ranza, despacio; me aproxi-
mo a la calle Fernández 
Cadórniga, lanzo la vista 
hacia la Calle Zapaterías, la 
cual aparece vacía. Poco a 
poco, el sonido del tambor 
se hace más intenso y los 
lamentos de las cornetas 
empiezan a llegar con niti-
dez. Embocando la calle aparece el guión de la Cofradía del Santo 
Cristo de la Bienaventuranza. Poca gente esta viendo la procesión, lo 
que me sirve para que pueda contemplar el cortejo procesional sin 
ningún tipo de distracción. Cinco pasos, pocos braceros que intentan 
llegar a su parroquia… 
 
Termina de pasar la procesión; mis pies me dirigen hacia el jardín de 
San Francisco, el colorido cambia totalmente, el empedrado y los 
edificios del Viejo León, dan paso a una amplia avenida jalonada en 
sus lados por dos respectivos jardines con grandes árboles, que con 
su hojas verdes me recuerda que el invierno ha terminado y la 
primavera comienza. Los sonidos son diferentes; atrás quedaba el 
silencio de unas calles vacías por donde pasaba la procesión a una 
calle rebosante de gente por donde aparece de nuevo el cortejo de la 
Bienaventuranza. 
 
Mientras esta trascurre por el Jardín de San Francisco, aprovecho a 
entrar en Santa Nonia; la gente ha salido a ver el cortejo procesional 

y esto me permite poder 
contemplar la exposición de 
los Pasos sin las aglome-
raciones que empezará ha-
ber cuando termine de 
pasar la Bienaventuranza. 
 
Rebaso el quicio de la 
puerta, un olor penetrante a 
incienso y flores frescas 
recorre todo mi cuerpo; sin 
dilación e impulsado por 
una fuerza que sale de mi 
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interior me presento enfrente del Nazareno; mi mirada se pierde 
entre su mirada, cierro los ojos, recuerdo vivencias, se desgranan por 
mi mente miles de sentimientos, una lágrima brota de mis ojos en 
recuerdo de seres queridos, que la providencia ha querido que le 
acompañen a Él en el balcón del Cielo para contemplar la Saca de 
Jueves Santo. 
 
El murmullo de la gente hace que abra los ojos y me dé cuenta de 
que la procesión ha terminado, y que la saca retoma sus quehaceres. 
Un ruido seco contra el suelo provocado por una horqueta y una voz 
grave pidiendo una limosna para Jesús Nazareno se oye de nuevo. 
Poco a poco la capilla se va llenado, los comentarios de las personas, 
el de todos los años, que bonito es el adorno… que rostro tiene el 
Nazareno… qué tristeza tiene la imagen de la Soledad… ese trono lo 
ha reformado… 
 
Este año, al ser par, el Entierro lo organiza la Cofradía de Nuestra 
Señora de las Angustias y Soledad, lo que nos permite ver en el 
mismo entorno toda la Pasión y Muerte de Nuestro Señor Jesucristo, 
veintitrés pasos, veintitrés escenas de la pasión, que hace que 
tengamos ante nuestros ojos una catequesis plástica única. Salgo de 
la Capilla y veo a unos cuantos muchachos del Grupo de Montaje, los 
cuales están dando los últimos detalles de limpieza, arreglo floral… en 
los tronos e imágenes. 
 
Qué labor tan importante realizan estos hermanos, y es de ser buen 
nacido agradecerles el trabajo que realizan durante todo el año y en 
especial en los diez días de la Semana Santa. En este sentido quiero 
tener un recuerdo a un hermano que ya no se encuentra entre 
nosotros, pero desplegó un gran amor hacia las Semana Santa 
leonesa, ya que a parte 
de montador de Angus-
tias, ayudó a muchas 
Cofradías. 
 
In Memoriam a Roberto 
Rozada González. 
 
Dejo Santa Nonia atrás 
y me dirijo sin demora 
al Pregón a Caballo de 
las Siete Palabras, acto 
que aunque lleva pocos 
años en la Semana 
Santa leonesa, ha sabi-
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do integrarse con toda la solemnidad, ¡que bien ha sabido trabajar 
esta Cofradía! 46 años de historia, pero ha sabido sacar toda la 
esencia de nuestra Semana Santa. 
 
La hora de la comida 
se acerca, los bares y 
restaurantes están 
llenos, limonada en 
todos los vasos. Son 
las tres de la tarde, la 
plaza de la Catedral 
se encuentra con 
poca gente, mirada a 
la Pulchra Leonina, y 
a su izquierda, como 
si de un retablo se 
tratara, el paso de la 
Sagrada Cena, ¡que 
maravilla! Trece imá-
genes sobre una carroza ricamente labrada, sencilla y austera como 
el carácter de esta tierra. Me sitúo en el centro del trono, lo que me 
permite tener una perspectiva de todo el grupo escultórico. La 
imagen de Nuestro Señor, qué serenidad tiene, ante los momentos 
mas duros que le tocaría vivir… 
 
Son las 19:30 horas, la calle Corredera es un hervidero de gente 
esperando a que las hermanas de verde y negro hagan su salida. 
Despacio, pero muy solemne, va saliendo la procesión del interior, 
entre paso y paso multitud de hermanas de esta penitencial 
participan de hermanas de fila, qué bonito, hacía tiempo que no se 

veía una multitud de 
hermanos formando 
filas entre los pasos, 
tradición que la gran 
mayoría de cofradías 
de León ha perdido. 
 
Termina de pasar la 
procesión y es mo-
mento de dirigirse a 
la Calle Ancha, la 
Procesión de la Cena 
esta a punto de salir. 
Llego a la Calle Ancha 
y como está, no cabe 
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ni una persona más, 
es un mar de gente 
en el cual la procesión 
surcará las aguas for-
madas por fieles, cu-
riosos y turistas. 
Cuatro escenas de la 
Pasión pasan ante 
mis ojos, a nadie nos 
deja indiferentes, qué 
sensaciones trasmite 
esta Cofradía, blanco 
de esperanza, blanco 
eucarístico y rojo, 
sangre de Pasión y 
Muerte. 
 
Aparece el Cristo de la Cena, rodeado de sus discípulos, qué 
serenidad, qué sosiego, qué paz trasmite esta imagen. Con un nudo 
en el estómago por las imágenes vistas me dirijo a la Catedral; la 

puerta del Seminario es 
el sitio elegido, ya que 
por un lado puedo ver 
de nuevo la Procesión 
de María al Pie de la 
Cruz que desemboca de 
la calle Mariano Domín-
guez Berrueta, dirección 
a la Calle Ancha y por 
Puerta Obispo aparece 
la Cofradía del Cristo del 
Gran Poder para realizar 
el acto de la Despedida. 
 
Sin esperar a que pase 
el cortejo me dirijo a 
cenar con familiares y 
amigos, pero ya no es 
sólo la reunión entre 
estos seres queridos, 
sino que esta cena es 
especial, ya que como 
cristianos recordamos la 
Última Cena de Nuestro 
Señor. 
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Acabada la cena. Voy al 
encuentro de la Procesión 
de las Tinieblas y Santo 
Cristo de las Injurias. Llego 
a la Plaza de Santo 
Martino, es un momento 
único de la Semana Santa 
leonesa, y muy pocos lo 
conocen. En esta plaza casi 
en penumbras, con muy 
poca gente contemplando 
la carrera de la procesión, 
ver aparecer al Cristo de 
las Injurias, te deja sin 
habla, ¡qué imagen! 
Cuánto dolor. Este Naza-
reno trasmite devoción, 
dolor…, no te deja indife-
rente. El silencio, la 
oscuridad, el sonido de los 
tambores destemplados, 
matracas y carracas nos 
trasladan al León del siglo 
XVII. Que bonito seria ver 
esta procesión al paso por San Isidoro sin ninguna luz, sólo la luz de 
los hachones. 
 
Y llega el final de la noche y, después de rezar al Cristo de la Injurias, 
me dirijo a la plaza de San Marcelo. Una multitud de personas se 
agolpan delante de la fachada Consistorial. A las doce en punto, ni un 
minuto más ni un minuto menos, como se lleva realizando casi 
cuatrocientos años, una voz desgarrada grita: 
 
¡Levantaos, hermanitos de Jesús, que ya es hora! 
 
Los toques de la Ronda es el punto y final del Jueves Santo y el 
comienzo de un nuevo Viernes Santo. 
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Viernes Santo                       Recuerdos de Víctor Manuel Arteaga Tejerina 
 

Llegó como llega siempre 
 
 

Amanece Viernes Santo, 
ya Santa Nonia se abre. 
¡Paso triunfal a la Reina 
que sale para la calle! 

Paso corto y muy solemne. 
¡Mucho cuidado, bracero, 

que llevas sobre tus hombros 
la Soberana del Cielo! 

¡Que no se mueva una vara, 
que no se caiga una flor, 

que la Virgen va siguiendo 
a Jesús, el Redentor! 

Calle arriba, calle abajo, 
¡Ay mis calles de León! 

El dolor y la belleza 
tiemblan en mi corazón. 

¡Ay, desfile de "Los Pasos", 
tan cargado de emoción! 
¡Tú eres la rosa, Señora, 

de toda la Procesión! 
 
 

Amanece Viernes Santo y los versos del que 
fuera Cronista Oficial de la Ciudad de León, 
Máximo Cayón Waldaliso, me despiertan 
lentamente. Con el cuerpo aún dolorido por 
la procesión del Jueves Santo y el cansancio 
acumulado de la semana más larga del 
calendario leonés me levanto y miro por la 
ventana en un acto involuntario. Parece que 
el tiempo nos va a respetar y que las 
procesiones de uno de los días más 
esperados por los papones leoneses, lucirán 
en todo su esplendor. 
 
Hoy es día de procesiones con mayúsculas, 

es día de no perderse ningún detalle, es día de captar con la cámara 
esas fotos que se vuelven recuerdos, es día de carreras, de atajar 
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para ver la procesión en esta calle, y en la siguiente… hoy es día de 
Semana Santa, es Viernes Santo. 
 
Como quien escribe estas líneas es papón 
de Jueves Santo, debéis disculparle por no 
acudir a la ronda que anunciara: 
¡Levantaos hermanitos de Jesús, que ya 
es hora!, ni al Encuentro entre La 
Dolorosa y San Juan ante la mirada del 
Nazareno en la Plaza Mayor. Quien ahora 
escribe sus recuerdos de Viernes Santo 
decidió descansar un poco más para poder 
contemplar el devenir de las procesiones 
por las calles de este antiguo reino. 
 
A las once y medía, listo para ver la 
Procesión de los Pasos y con cámara de 
fotos en mano, me dirigí a la calle Ancha. 
Si mis cálculos no fallaban, la cabeza de la procesión estaría llegando 
a la desembocadura de la calle del Cid con la calle Ancha. Un olor a 
incienso y un sonido de tambores me anunciaron que ciertamente no 
estaba equivocado. Atajando por la calle Cervantes y las pequeñas 
callejuelas del Cid me encontré con la cruz de guía y el guión de la 
Cofradía del Dulce Nombre de Jesús Nazareno. 
 
Como la procesión traía un lento caminar y yo no tenía mucho tiempo 
porque a la una debía estar en un balcón de Burgo Nuevo para ver la 
procesión desde otro ángulo, decidí dirigir mis pasos hacia Santo 
Martino, para contemplar los pasos más de cerca y mezclarme entre 
tanto papón de túnica negra. Unas cuantas fotos, algún que otro 
saludo con algún bracero conocido, más fotos… Entre instantánea e 
instantánea pude comprobar como las familias se acercaban con los 
más pequeños para sacarse una foto y me vinieron a la cabeza esos 
versos, de nuevo de Máximo Cayón Waldaliso, que dicen: 
 
 

La anciana se rompe en lágrimas al pasar el Nazareno. 
Lágrimas que son poema de cariño y de consuelo, 
porque lo pujó su padre, y su marido, y su abuelo, 
y ahora lo puja su hijo con el mismo sentimiento. 

 
 
Cuando el Nazareno reanudó su marcha me dirigí, de nuevo a 
carreras y evitando el recorrido de la procesión, a la carpa que la 
Cofradía de las Siete Palabras de Jesús en la Cruz había instalado en 
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la plaza de San Marcelo. Una visita rápida para ver todos los pasos, y 
en especial la Sexta Palabra, que este año procesionaría por primera 
vez. Sin tiempo para más me di cuenta de que ya pasaban cinco 
minutos de la una y a toda prisa me dirigí a Burgo Nuevo donde un 
balcón, como cada año, me esperaba para contemplar la procesión. 
 

Al abrir la ventana, ya se distinguían los sones 
de la Banda de Música de las Siete Palabras, 
que acompañaba con sus melodías a los pasos 
de la Oración en el Huerto y el Prendimiento. 
Al tiempo llegó la Flagelación con la Agrupación 
Musical de Angustias, y la Coronación, que 
este año estrenaba trono. Detrás, el Ecce 
Homo y la Agrupación Musical del Dulce 
Nombre que precedía al Nazareno. A su paso, 
miles de miradas, y es entonces cuando los 
versos de José María Gabriel y Galán se hacen 
plegaria. 

 
 

Cuando pasa el Nazareno 
de la túnica morada, 

con la frente ensangrentada, 
la mirada del Dios bueno 

y la soga al cuello echada. 
 

El pecado me tortura, 
las entrañas se me anegan 
en torrentes de amargura, 
y las lágrimas me ciegan, 
y me hiere la ternura… 

 
¡Oh, qué dulce, qué sereno 

caminaba el Nazareno! 
 

¡Cuán suave, cuán paciente 
caminaba y cuán doliente 

con la cruz al hombro echada, 
el dolor sobre la frente 
y el amor en la mirada! 

 
Al Nazareno le sigue la Verónica y el Expolio acompañados de la 
Banda de Cornetas y Tambores de Minerva y, tras ellos, la 
Agrupación Musical del Santo Sepulcro poniendo música al mecer de 
la Exaltación y la Crucifixión. El Cristo de la Agonía que tallase 
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Laureano Villanueva a golpe de gubia en 1973, acompañado en este 
caso por la banda de la Cofradía. Por último, San Juan, la Banda de 
Música de la Cofradía y, cerrando, el paso de la Dolorosa. 
 
Una hora y media durante la cual transcurrió el cortejo procesional, 
tiempo en el que ante mis ojos discurrieron trece grupos escultóricos, 
siete bandas y más de cuatro mil papones. 
 
Al acabar la procesión, aunque ya 
era tarde, nos dirigimos a tomar la 
limonada de rigor. 
 
Ya por la tarde, y sin tiempo para 
descansar un poco y dormir la 
siesta, me dirigí a ver la salida de 
la procesión de las Siete Palabras. 
Aún me quedaba el plato fuerte de 
la Semana Santa, la Procesión del 
Santo Entierro, pero era mejor 
esperar un poco y verla una vez hubiera anochecido. 
 
Posiblemente no haya mejor marco para ver pasar la Procesión de las 
Siete Palabras que en la calle Ruiz de Salazar entre Botines y la 
Diputación. Y allí me aposté yo con mi cámara esperando a que las 
túnicas rojas, las capas negras y los capirotes blancos inundaran la 
calle. 
 
Tras la sección de caballería de la Cofradía, el guión de la Primera 
Palabra, a la espera de un grupo escultórico que refleje “Padre, 
perdónalos, porque no saben lo que hacen”. Después, los seis pasos 
que representan las restantes seis palabras de Jesús en la Cruz, y las 
respectivas bandas que las acompañaban. 
 
A ruedas, la Segunda Palabra: “En verdad te digo: hoy estarás 
conmigo en el Paraíso”, y la Tercera: “Mujer, he ahí a tu hijo; hijo he 
ahí a tu madre”. A hombros la Cuarta: “Dios mío, Dios mío, ¿por qué 
me has abandonado?”, la Quinta: “Tengo sed”, y el estreno de este 
año, la Sexta Palabra: “Todo se ha consumado”, magnífica obra del 
imaginero Manuel Martín Nieto en la que María y María Magdalena se 
encuentran al pie de la cruz ante un Cristo a punto de expirar. 
 
Cerrando la procesión, el Titular de la cofradía, la Séptima Palabra, 
“Padre, en tus manos encomiendo mi espíritu” acompañado por la 
Banda de Música la Cofradía. 
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Cuando cayó la noche me dirigí a la plaza 
de Regla para ver el paso de la Solemne 
Procesión del Santo Entierro ante la 
Catedral. Como el frío de León arreciaba 
mucho, decidí seguir la procesión por 
Cardenal Landázuri, y después atajé para 
llegar al descanso en Santo Martino. 
Como había hecho por la mañana, era el 
mejor lugar para sacar algunas fotos, 
para mezclarme entre tanta túnica negra, 
y para charlar con algún papón conocido. 
Mientras iban llegando los pasos me fui a 
tomar otra limonada, y después 
contemplé la reanudación de la marcha. 
Tras la salida de La Soledad, me tomé la 

penúltima limonada del día y me dirigí a la Rúa, para ver el paso de 
la procesión. 
 
Pasaban de las doce de la noche, y el cansancio hacía mella en los 
braceros, pero esa calle tiene algo especial en Semana Santa al ver 
discurrir por ella las procesiones. Ante mí desfilaban los Atributos que 
tallara Santos de la Hera y, seguidamente, La Sagrada Lanzada. Tras 
ellos, el Santo Cristo en su imponente trono en madera y plata. Os 
confiesa este papón que no hay Cristo Crucificado en León que le 
conmueva más que este. Como alguien anónimo escribiera en el siglo 
XVI: 
 
 

No me mueve mi Dios, para quererte 
el cielo que me tienes prometido 

ni me mueve el infierno tan temido 
para dejar por eso de ofenderte 

 
Tú me mueves, Señor, muéveme el verte 

clavado en esa cruz y escarnecido 
muéveme ver tu cuerpo tan herido, 
muéveme tus afrentas y tu muerte. 

 
Muéveme, en fin, tu amor, y en tal manera, 
que aunque no hubiera cielo, yo te amara, 
y aunque no hubiera infierno, te temiera. 

 
No me tienes que dar porque te quiera, 
pues aunque lo que espero no esperara, 

lo mismo que te quiero te quisiera. 
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Lentamente la procesión continúa, y 
pasa la Virgen de las Angustias, el 
Camino del Sepulcro, la Consolación de 
María y el Cristo Yacente de Ángel 
Estrada. La Agrupación Musical de la 
cofradía da paso a la Urna y, tras ella, 
San Juan y la Soledad.  
 
Junto a los pasos, un sonido envuelve la 
procesión; las bandas que acompañan a 
los diferentes grupos escultóricos ponen 
la nota musical a un ambiente que 
sobrecoge a cualquiera. 
 
A estas alturas de la procesión, ni 
siquiera las autoridades civiles, militares 
o eclesiásticas permanecen acompañando el cortejo y pocos 
espectadores han podido con un frío de justicia, pero un papón de 
acera como yo se resiste a decir adiós a este Viernes Santo y 
acompaña la procesión hasta San Francisco intentando no perderse 
ningún detalle. 
 
Y de este modo terminó, un año más, mi Viernes Santo desde la 
acera. 
 
Nadie puede negar que pasado el Viernes Santo se nos va una parte 
de la Semana Santa pero, a pesar de que ya va una semana desde 
que La Morenica salió a las calles de León, aún nos quedan dos días 
de intenso sabor a Semana Santa porque sólo hay una semana en 
León que dure diez días… su Semana de Pasión. 
 
 

Llegó como llega siempre y León lo esperaba, 
para que fuera como siempre sonaron las mismas marchas 

y a su son se derramaron la armonía y la elegancia. 
Llegó como llega siempre el Viernes Santo y León lo esperaba, 

y se fue… sin que León quisiera que se marchara. 
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Sábado Santo                                            Recuerdos de Xuasús González 
 

Un frío –y nevado– camino hacia la Resurrección 
 
 
Hablar de Recuerdos y de Sábado Santo a un tiempo, hace necesario 
confluir en una misma idea: cansancio. Y es que comprenderán, 
pacientes lectores, que después de unos cuantos días viviendo a un 
ritmo demasiado apresurado, las fuerzas ya no acompañan como 
deberían… 
 

Serían, más o menos, las once y 
media de la mañana del 22 de 
marzo de 2008. Sábado Santo. Y 
el despertador se empeñaba en 
que ya era la hora. Había que 
‘aprovechar’ lo poco que 
quedaba. 
 
Y así lo hicimos. No habría 
pasado ni siquiera una hora 
cuando nos encontrábamos ya en 
la calle, camino de Santa Nonia 
para ver los últimos ‘coletazos’ 
del desmontaje del Viernes 
Santo. 
 
No hizo falta llegar. A nuestro 
encuentro vinieron algunos 

tronos, y hasta el mismísimo Longino, que se despedía de León hasta 
el próximo año par, en el que vuelva a corresponder a Angustias la 
organización del Santo Entierro. 
 
Llegamos –ahora sí– a Santa Nonia, y tras comprobar como la 
‘normalidad’ iba poco a poco ocupando su lugar, decidimos 
anticiparnos a las procesiones que iban a ser protagonistas por la 
tarde y acercarnos a seguir de primera mano los preparativos. 
Merece la pena. 
 
En el patio del Colegio Virgen Blanca –y que muchos seguimos 
conociendo como La Filial– disponía Jesús Divino Obrero todo lo 
necesario; El Sepulcro hacía lo propio en la plaza de Regla, ante 
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nuestra Catedral; y el Desenclavo ultimaba detalles en el patio del 
Colegio Leonés San Isidoro, puerta con puerta con su sede canónica. 
 
Aquí compartimos impresio-
nes con el imaginero que dio 
vida al Titular del Desen-
clavo, Manuel López Bécker, 
que nos fue haciendo partí-
cipes de un sinfín de curio-
sidades. 
 
Y llamó especialmente nues-
tra atención la cantidad de 
joyas que la Virgen del 
Desconsuelo –que, por cier-
to, estrenaba vestimenta– 
llevaría consigo en su procesionar. Y es que la devoción de los fieles, 
aunque muchas veces no nos demos cuenta, es mayor de lo que 
imaginamos. 
 
Y así, tras las oportunas limonadas, llegamos al final de la ‘puesta a 
punto’ matinal, haciendo un breve receso para comer, en el que no 
hubo tiempo, ni tan siquiera, para una necesaria siesta. 
 
Preparados ya para una intensa tarde-noche, era el Desenclavo el 
encargado de abrir la jornada procesional. Así, con la iglesia de Santa 
Marina la Real a nuestras espaldas, aguardábamos impacientes –y, 
cada uno a su manera, tratando de combatir el intenso frío– a que la 
cofradía iniciara su marcha. 
 

Rondaban las 16:50 h. cuando la ronda 
de la cofradía anunciaba que daba 
comienzo ya la procesión. Este sería, 
además, el cuarto año consecutivo en que 
el Desenclavo trataría de recorrer un 
itinerario que, a causa de las inclemencias 
metereológicas, aún no había podido 
completar. 
 
Tras la representación –banda incluida– 
de la Cofradía de la Vera+Cruz y Confalón 
de Astorga, con la que el Desenclavo está 
hermanada, ocupaban su lugar en la 
procesión los tres pasos del cortejo: la 
Urna –pujada mayoritariamente por 
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braceros de la Bienaventuranza–, el Santo Cristo del Desenclavo y la 
Virgen del Desconsuelo. 
 

Acompañaban a los pasos las 
bandas de la Bienaventuranza, 
Tres Caídas de San Andrés y la de 
Música de Jesús respectivamente. 
Y quede para el recuerdo, 
también, la Banda del Desen-
clavo, que éste año ya no 
procesionó, pues el 9 de febrero 
tocó –al menos por el momento– 
sus últimas notas. 
 

Poco después de salir el cortejo, comenzaba –aunque aún 
tímidamente– a nevar. Sin duda una jornada, la del Sábado Santo, 
que últimamente no tiene suerte con el tiempo. 
 
Tras pasar sobre las 17:30 h. por el convento de las Clarisas y 
escuchar sus hermosos cantos –entremezclados, lástima, con el 
sonido de las bandas–, prosiguió la procesión hacia San Isidoro para 
celebrar el acto central de su procesión: el Desenclavo de Cristo. 
 
Se pretendía adelantarlo en el tiempo para evitar interferir con los 
actos de la basílica. Con la Cofradía del Pendón de San Isidoro 
presente, y entre los cánticos de la Coral Isidoriana, procedieron a 
desenclavar a Jesús de la Cruz para ser colocado en la Urna. 
 
Ante la Cruz fue situada la Piedad que les cede la parroquia de San 
José de las Ventas y, ahora sí, el cortejo siguió su curso, momento en 
que decidimos acudir al encuentro de otras procesiones. 
 
Ante la Catedral se encontraba la Cofradía del Sepulcro. Seguía 
nevando. Y aprovechamos para comprar un paquete de pilas, para no 
dejar sin recuerdos fotográficos 
a nuestros lectores. 
 
La procesión del Camino de la 
Luz se dirigía hacia su templo, 
San Froilán, para finalizar la 
jornada con la Vigilia Pascual. 
Muchos niños –algunos hasta 
con tambores de juguete (algo 
tendrá la música, que tanto 
atrae)– formaban parte del 
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cortejo, un desfile al que acompañaba, a su vez, el Grupo San Pedro 
del Castro de Puente Castro. 
 

El Sepulcro, a lo largo de su procesión, 
hace entrega del fuego que lleva en el paso 
El Hombre Nuevo a la iglesia de San Martín 
y a las Concepcionistas para la celebración, 
en dichos templos, de la Vigilia Pascual. 
 
Decidimos presenciarlo en el primero de 
ellos. Allí, con el paso en el suelo, y tras 
sendos discursos de Argimiro Alonso –
párroco de San Martín– y Amando de la 
Puente –maestre del Sepulcro–, se 
procedió a la entrega literal de una chispa 
del fuego. 
 
Nos dirigimos después de nuevo a la 
Catedral, donde se encontraba ya la 
Soledad de Jesús Divino Obrero. Y desde 

allí, por culpa de la dichosa nieve, la Real Hermandad decidió acortar 
su recorrido por la calle Sierra Pambley para dirigirse de vuelta a su 
barrio. 
 
No lucieron como debían los 
estrenos de la hermandad de El 
Ejido para este año, la imagen de 
Nicodemo que acompañaba al Cristo 
de la Paz y la Misericordia, y el trono 
de la Soledad en el cincuentenario 
de su imagen. 
 
Una vez recogida apresuradamente 
la procesión, nos encaminamos a 
buscar, de nuevo, al Sepulcro. Pero 
no lo encontramos. Y eso que 
seguimos su itinerario hasta la 
puerta misma de la iglesia de San Froilán. Y ni rastro de sus pasos. 
 
Supimos luego que, ante el convento de las Concepcionistas, y una 
vez entregado allí el fuego, la cofradía decidió suspender la procesión. 
Nevaba copiosamente. Y, allí mismo, ‘desmontaron’ las imágenes y se 
llamó a los trabajadores municipales para que se llevaran los tronos. 
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De esta manera, aunque de forma no 
habitual, finalizaban las procesiones del 
Sábado Santo. Pero no así la jornada, 
puesto que el objeto de la procesión del 
Sepulcro no es sino la antesala de la 
celebración de la Vigilia Pascual en su 
templo. 
 
Y ésta sí se celebró. Eran las 23:00 h. y 
aún nevaba. A las puertas de la iglesia, 
ardía el fuego que habían traído del 
paso El Hombre Nuevo. Y de esas 
llamas, encendió el cirio pascual el 
párroco, José Alonso, con el que daba 
comienzo la celebración del momento 
central de nuestra fe: la Resurrección 
del Señor. 
 
Con la iglesia llena, y con la presencia de un buen número de 
hermanos –muchos con medalla y algunos, incluso, aún con túnica– 
se ponía el punto final a la Vigilia, no sin que antes el maestre 
honorario, José Antonio Fresno, felicitara las Pascuas a los presentes. 

 
Para despedir el día, la 
cofradía invitó a todos los 
fieles a ‘vino y pastas’ en el 
salón parroquial, cita a la 
que no faltó una nutrida 
representación del Desen-
clavo. Bonito gesto de her-
mandad. 
 
El reloj marcaba las 0:25 h. 
Cristo ha resucitado. 
Aleluya. 
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Domingo de Resurrección                  Recuerdos de Jorge Revenga 
 
 

 
 

Antes de poner el pie en el 
suelo lo primero que pensé es 
que la procesión no iba salir. 
En realidad hasta me hubiera 
gustado que no saliera, que la 
nevada que ayer por la noche 
caía inmisericorde, hubiera 
sido capaz de detener el 
tiempo y el espacio, que esa 
mañana y todas las mañanas a 
partir de esa, fueran otro 
nuevo Domingo de Resurrec-

ción eterno. Al fin y al cabo, si la Semana no acabase, podríamos 
seguir sintiendo todo bajo nuestros capillos. Pero no podía ser. 
 
Cuando me asomé a la ventana, el cielo más azul que ningún día de 
los nueve que ya habían transcurrido me indicó que Jesús Divino 
Obrero iba a cumplir un año más con la cita que tiene con la historia. 
Eso sí: Era un mañana de primavera en la luz y del invierno más 
crudo en la temperatura. 
 
Con el cuerpo medio maltrecho por los 
excesos de tanto madrugón y tanto 
trasnoche (la Semana no tiene reloj, ya 
lo sabemos) dirigí mis pasos hacia El 
Ejido. Allí –seguro- estarían los her-
manos albimorados sonriendo sin parar. 
Y así fue. A las nueve menos cuarto en 
punto, se puso en marcha la Cruz de 
Guía, y comenzó –raudo y veloz– el 
último día; ni siquiera la temperatura 
invitaba a que la procesión fuera más 
despacio. 
 
Los tambores y cornetas de las bandas, 
los metales y percusiones de la Agru-
pación, mandaban en los pies de los 
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hermanos quienes, sin posibilidad de detener el tiempo, iban 
acercándose hacia la Catedral. 
 

Presenciar la salida del último 
cortejo tiene algo mágico: por la 
esquina hacia San Pedro, van 
desapareciendo uno a uno, la Cruz 
de la Esperanza, San Juan, Las 
Tres Marías y muy pronto, como 
saliendo de su escondite y por el 
lado contrario, comienza a mover-
se el Resucitado. Cuando la cola 
de uno y otro pedacito de 
procesión confluían ante nuestras 
caras, quienes atajábamos necesi-
tamos tomar un café bien caliente. 
Y así lo hicimos en un bar papón: 
Los Claveles. 
 
Apenas nos detuvimos cinco 
minutos, ya que queríamos obser-
var la subida de los paso hacia la 

de Regla y, a ser posible, disfrutar con la soledad del Resucitado en la 
Plaza Mayor. No pudo ser. Las bellas imágenes que nos mostraba el 
paso de la procesión ante el Obispado y si contemplación cuasi 
mística, hizo que llegáramos tarde a la plaza de abastos. Pero no 
importó. El resucitado embocaba Sierra Pambley cuando nos pusimos 
a su lado. Muy despacio –este tramo sí parecía que el tiempo no 
corriera- hicimos la entrada en la Plaza de la Catedral y observamos 
cómo absolutamente todo y todos los que allí estaban, esperaban 
ansiosos el momento de celebrar la resurrección. Ante nuestros ojos 
había un cuadrado perfecto en el que las aristas las formaban 
hermanos de las Siete Palabras, de Santa Marta, de Jesús, de Jesús 
Divino Obrero y del Gran 
Poder; unos, con cruces; los 
otros con los instrumentos; 
todos, con la ilusión de estar 
en la última procesión de la 
semana. 
 
Muy pronto, un hermano se 
encaramó al trono de la 
Soledad y, queriendo prolon-
gar los minutos, cambió muy 
despacio el luto por luz. 
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Mientras, el hermano Magín, cuya voz ya es un elemento más de ese 
domingo, dirigió a los leoneses unas palabras que resumen, con el 
corazón, el misterio de la Resurrección. 
 

Cuando, para finalizarlas, comenzó 
a recitar el No me mueve mi Dios 
para quererte… todos queríamos 
que se detuviera pero, de inme-
diato, al acabar, cientos de palo-
mas tomaron el cielo de esa plaza, 
las cornetas del Divino Obrero 
comenzaron a tocar con fuerza, 
todos los pasos a mecerse al ritmo 
de la música y todos los presentes 
a ver ante nuestros ojos el final de 
la Semana, entre sonrisas, entre 
recuerdos, entre lágrimas y entre 
sueños. 
 
Ni siquiera sirvió de consuelo el 
cumpleaños de la Soledad, a quien 
todas las bandas le rindieron 
honores, tocando una marcha cada 

una. Sobre las once menos cuarto, se rompió la formación. A esa 
hora, algunas bandas marcharon en ordinaria y nos convocaron para 
las doce y media a acompañar, un poco más, la procesión más vista 
de El Ejido. 
 
San Isidoro, sobre la una de la tarde, 
presentaba un aspecto bello. Allí 
habíamos dirigido nuestros pasos tras la 
misa. Y allí escuchamos, como una 
obligación más, una salve que de cerca 
sonaba quizás un poco desafinada pero 
que, de lejos, nos quiso decir que muy 
pronto, y un año más, los tronos habría 
que dejarlos dormir. Sin prisa pero sin 
pausa, volvieron a pasar ante nuestros 
ojos, capillos caídos, capirotes en la 
mano, estampas de La Soledad en la 
bocamangas –este año pintada- y poco a 
poco, teniendo por testigo la estatua de 
D. Antonio –hay quien se niega a llamarla 
de otra forma- la procesión se esfumó 
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con la misma rapidez que las humaredas que salen de los incensarios 
que, antes e llegar a nuestras cabezas, han desaparecido en el aire. 
 

Fue un Domingo de Resurrección, con 
una primavera recién estrenada. Fue 
una mañana del mes de marzo. Fue la 
belleza de un Encuentro más. Fue la 
tristeza de un final. Ni siquiera el 
cordero lechal que comimos más tarde 
apaciguó el corazón. 
 
A partir de ese momento, solo 
nuestros sueños podrán apaciguar la 

tristeza de un final de otra Semana Santa. ¡Soñemos, pues, 
hermanos! 
 
 

He soñado un domingo de quimera 
despertando entre gaitas ese barrio, 
convirtiéndose el cielo en relicario 

de una blanca y morada primavera… 
 

Tres Marías sonríen a mi vera 
con San Juan que apostrofa, epistolario 

de una cruz que vacía y con sudario 
quiere hacerse por siempre más obrera. 

 
¡Que suenen las baquetas relucientes, 

que mi capillo caiga derrotado 
por jubilosas hileras esplendentes! 

 
¡Que el año pase rápido, fugado, 
a dentelladas secas y calientes 
para verte, Señor, Resucitado! 

 
 
 


