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Prólogo 

 
 

 
 
Por quinto año consecutivo, La 
Horqueta vuelve a hacer realidad 
Recuerdos. Es la forma que tiene 
de plasmar en papel lo sucedido 
en la Semana Santa de 2010. De 
describir, siempre desde nuestra 
óptica –la de cada uno de sus 
autores–, cómo se desarrollaron 
los Diez Días que menos duran en 
el año. 
 
En esta ocasión, Álex J. García Montero, Emilio Campomanes, Manuel 
T. González Medina, Jorge Revenga, Antonio Alonso Morán, Miguel 
Ángel Zamora, Javier Casas Anel, Rafael Casas Anel, Gonzalo F. 

González-Cayón y Xuasús González –por 
orden cronológico– son los responsables 
de que estos Recuerdos sean una realidad. 
 
Responden al punto de vista individual de 
cada uno de ellos –que seguro coincide, al 
menos en parte, con el nuestro–, unidos a 
través de… La Horqueta. 
 
La Semana Santa leonesa de 2010 forma 
ya parte de la Historia, y estos Recuerdos 
han querido ayudar a escribirla. Aunque 
sólo sea para deleite personal. 
 
Sea, pues. 
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Viernes de Dolores                       Recuerdos de Álex J. García Montero 

 
 

 
 

La Semana Santa, para las personas, es 
como cualquier ciclo del año; es decir, un 
periodo donde podemos hacer de todo, 
dentro de una escala de distintas opciones. 
 
Hay posibilidad de sentirla completamen-
te; bueno, completamente, en plenitud, 
sólo la sintió el Hijo de Dios y su Madre 
hace más de dos mil años. Pero también 
tenemos la opción de pasar prácticamente 
de ella, si nos tomamos estos días 
venideros como descanso y solaz del 
cuerpo y la mente en cualquier parte. 
 
Entre nosotros alguien puede pensar: ¿se 
puede estar en León, sin pasar de la 

Semana Santa en Semana Santa? Sí, rotundamente sí; aunque hace 
años yo hubiera sido el principal defensor de la negación ante dicha 
pregunta. 
 
Estas opciones hacen que nos planteemos como papones de acera o 
de cofradía o hermandad, el vivirla lo más intensamente posible. Dice 
un amigo mío que para muchos la Semana Santa empieza y acaba el 
propio día de procesión (o siquiera sin acabar la misma), haciendo de 
algo mágico, en el buen sentido de la palabra, algo más bien trivial. Y 
el Viernes de Dolores es un cúmulo de antinomias, es decir, 
pensamientos totalmente racionales, opuestos entre sí. 
 
Mi Viernes de Dolores comenzó de una manera un poco extraña. Por 
una parte, las celebraciones festivas del centro educativo donde 
trabajo; por otro, y sobre todo, el deseo de adelantar el reloj lo más 
rápido posible; yo qué sé. Nunca he sido partidario de mezclar 
situaciones, y los cohetes, los confetis, los globos y las fiestas no me 
encajaron. 
 
Sin embargo, cuando veo los niños, sí, aquellos que cogerán su 
palma dos días después disfrutando en unas fiestas, pues me hago 
niño e intento disfrutar, no en las fiestas, sino aguardando la gran 
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tarde y noche que nos esperaba deparar. De hecho, antes de correr 
hacia Santa Nonia, cómo no, me detuve a observar la preparación de 
los pasos del Sacramentado en el patio de la Colegiata de San 
Isidoro, sito en Santo Martino, otro enclave cofrade, porque la 
curiosidad papona es casi genética. 
 
De hecho, como montador, observé todo con mimo y respeto desde 
una distancia prudencial, y mis buenos amigos Rocío y Orlando me 
invitaron a pasar adentro, a cruzar es línea mágica que, aunque no 
haya precinto alguno, sabemos dónde está: en el cariño. 
 
El Viernes de Dolores en León, para 
mí especialmente, es un cúmulo de 
sensaciones, muchas de ellas 
contradictorias, muy difíciles de 
explicar, siempre que la dificultad 
de esa explicación sea entendida 
desde el punto de vista racional. 
Simplemente, trataré de desgra-
narlas para compartirlas con voso-
tros o, haciendo algo muy cofrade, 
discutirlas al amparo de una buena 
limonada. 
 
Por un lado, como cualquier día, 
pero éste en especial, siempre es 
lo mismo (al fin y al cabo, es lo que 
me dice mi mujer). Y sin embargo, 
todos esperamos a que salga “La 
Morenica”, mirando a los dinteles, 
jambas y puertas de la Parroquia de Nuestra Señora del Mercado con 
ojos de niño, como si fueran (y para mí lo han sido este año) un 
envoltorio de un gran regalo. 
 
Atisbé a ver la cruz parroquial y la campanilla. Creí ver a un buen 
amigo, Lázaro, repartiendo las postales del Triduo a Nuestro Padre 
Jesús Nazareno, que comenzará mañana en Santa Nonia. El Triduo se 
celebrará, Lázaro. Ese entrañable ferroviario lo celebrará. 
 
Es el pitido del tren que muestra que una novia llega a la estación 
anhelando el momento. Este pitido debieran ser los roncos tambores 
en ordinaria, que este año, para mí desgracia, no tuve el gusto de 
escuchar, al ver como una de las bandas, la banda de música de 
Jesús, llegaba de forma un “pelín” atropellada a la calle del Hospicio. 
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Quizás simplemente amenazaba lluvia y, de 
hecho, lloviznaba ligeramente, y no convenía 
retrasar la llegada. Para mí, que desde mi 
sentimiento de papón de tambor (rompí 
parches en Jesús en la gran banda, la Banda 
de Cornetas y Tambores de la Cofradía 
fundada hace casi cincuenta años, durante 
dos lustros), el Viernes de Dolores siempre 
ha sido el gran día de las bandas en la calle, 
tocaran como tocaran. 
 
Siempre Minerva y Jesús, siempre Jesús y 
Minerva, alternándose según años, pero con 
lo de siempre: cornetas y tambores. Aun 
siendo entonces papón de mi banda negra, 

aquella de los doscientos buenos compañeros, siempre me 
impresionaron las capas blancas sacramentales de Minerva, su 
esbelto guión, y aquel que durante un tiempo ostentó su banda hecho 
en metal que, cuanto menos, era penitencia llevarlo un mínimo de 
medio metro. 
 
Hoy ya sé que han cambiado las bandas, pero la ilusión sigue siendo 
la misma que aquel niño de gafas con su tambor de color latón y 
acompañado de Tomás (el que ejercía de auténtico padre en la 
procesión), de Juanjo, de Monje, de Luis, de Paíno, de Carlos, de 
Eulogio… y tantos y tantos, que cuando llegué al cruce entre Hospicio, 
Herreros y Escurial, me hicieron sentir oír Aída, una marcha de 
ordinaria compuesta como adaptación a cornetas y tambores de la 
ópera Aída de Verdi. Para mí sigue siendo, hoy, mi marcha de Viernes 
de Dolores. 
 
Qué esbelta iba, como siempre, la Cofradía de Nuestra Señora de las 
Angustias y Soledad por medio de la representación al completo, con 
guión, pendoneta y varas, delante 
de nuestra Señora del Mercado. Es 
el contrapunto a otras formas, que 
luego aparecen culebreando a lo 
largo de la procesión. Y en ese 
momento recordé que soy papón 
de Angustias, y que Santa Nonia 
fue Capilla de la Esclavitud. 
 
Los nervios, el doblar de las 
campanas en su magnífico diálogo 
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posterior con el tañer de la vetusta 
espadaña del Monasterio de las 
Madres Benedictinas, las bien 
llamadas “Carbajalas”, hicieron que el 
Viernes de Dolores, mi Viernes de 
Dolores distinto a todos, fuera 
impregnando el Viejo León de las 
lágrimas que esa tarde, cuando sale la 
Señora del Mercado, se funden con las 
mías, al mirar al Cielo y recordar, una 

vez más, y serán eternas, las veces que alguien, que no gustaba de 
la Semana Santa, me llevara siempre por mi cabezonería, subido 
sobre sus hombros a ver, a sentir, a admirar esta Procesión de la 
Dolorosa: mi padre. 
 
Siempre que suena el Himno de salida, creo ver a mi padre que me 
viene a traer una baqueta de más, por si mi falta de destreza y 
pericia dieran al traste con la madera de las otras dos. 
 
Una vez pasado ese instante íntimo, los amigos, aquellos con los que 
comparto esta Pasión: Carlos y Olga, Xuasús y Merce, Jorge y 
Yolanda, Manolo y Ana, Gonzalo y Feli, Eduardo, Manuel, Manolo, 
Eugenio, Jesús y Manuel Morchón… junto con otros que, aun teniendo 
más cercanía o más distancias, fuimos capaces de hacer del Viernes 
de Dolores un auténtico Jueves Santo o Día del Amor Fraterno. 
 
Y es que este día, la principal cofradía es la de los Papones de Acera y 
Atajadores. No hay reglas ni estatutos; tan sólo cariño, sentimiento, 
amor y pasión. Luego, andada para la Plaza Mayor vino mi mujer, 
que cansada de un fatigoso día laboral, pasa 
de venir al Barrio Húmedo, como algún otro 
viernes más, a sentir a mi lado la Procesión 
de “La Morenica”. 
 
Y es que todo ese día son recuerdos, 
recuerdos de añoranza de un tiempo que 
pasó y personas que se fueron. Y, mi mujer, 
aunque no fuera lo suyo ésta mi locura, la 
sintió porque me siente lo que siente mi 
corazón este gran día. 
 
Luego, la Plaza Mayor. Es lugar de crítica. 
Que si lleva el manto estilo “burka” (lo cual, aunque irreverente 
siempre lo he creído y lo seguiré pensando), que si unos, que si 
otros, aunque muchas veces debiéramos decir que si nosotros. 
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Aquí hay varias procesiones a la vez. Está la Procesión en sí. 
Tenemos los tránsitos al Benito, como itinerarios adjuntos, que 
rompen toda la clamada (y falsa) austeridad de la Semana Santa de 
León, y mucho más de la sobriedad (muchas veces farsa) de este día. 
 
Lo siento, pero muchas veces pienso que si la Virgen de la Dolorosa 
fuera con carga interna (costaleros, hermanos de carga, banceros 
internos…) habría ilustres y orgullosos braceros de ese día que no 
acudirían a esta perenne cita anual. 
 
Pero en la Plaza Mayor también tenemos la otra procesión: todas las 
mujeres que se agolpan a lo largo de toda la procesión con un 
ejemplo auténtico de lo que debe ser nuestra Semana Santa: pasión, 
devoción, interioridad, entrega, sacrificio… ¿Quién dijo que sobraba la 
mujer en la Semana Santa de 
León? Viéndolas son ellas la 
Madre, y la “Virgen de las 
Tristezas”, como la denominara 
el gran papón Máximo Cayón 
Waldaliso, ellas. 
 
Quizás sea este día en el que 
también me acuerde como Maxi 
padre, en el Benito, junto a mi 
padre, a Jesús, a Florinda y a 
Alfredo, (algún día habrá que 
rendirles un sincero homenaje 
para “no mangarla”, como decía el bueno de Chus) me sentaba en 
sus piernas y, yo ignorante y profano de todo, escuchaba atento todo 
lo que él me contaba sobre la Semana Santa de León. 
 
También me pregunto, ¿qué pasaría hoy si Maxi Cayón padre 
levantara la cabeza? Yo, al menos, sigo mirando de reojo al Benito, 
por si está y nos lo dice, porque todos los papones nos formamos con 
su “catecismo cofrade” del libro sobre Jesús. 
 
Y, pasamos a la Calle Ancha, donde es imposible caminar. Para ello, 
generalmente me encuentro con esas personas, apenas conocidas, 
pero siempre presentes en Semana Santa, surgidas como profundas 
sombras de la espesura de la noche, que compartimos algún rato en 
nuestra vida, y luego nos perdimos entre la espesura de la distancia y 
el tiempo. 
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Algún compañero de escuela, alguna amistad… que entre los cristales 
y las verjas del Cristo de la Victoria se reflejan escuálidas ante el 
canto y el mecer de la Virgen. Parece que nos hemos visto ayer, y, 
como de costumbre, ya ha pasado, por lo menos, un año desde la 
última vez que nos saludamos. 
 
Reconozco que nunca me ha gustado sentir la procesión en Santo 
Domingo. Lo encontraba, en la nocturnidad, como un lugar apagado, 
triste, oscuro, tenebroso, lúgubre. Quizás por ello es el centro de 
León. 
 

El único sentimiento que me viene, 
muy especial eso sí, es el del sonido. 
Por un lado, esa agua de la fuente que 
surte una y otra vez, como nuestra 
Semana Santa. Por otro, el canto 
popular de la Salve. Y ahí sí, “La 
Morenica” es mujer y es Soledad. 
 
Porque ellas, las auténticas 
protagonistas humanas de la 
procesión, son las que la siguen 
acompañando, además de sus 
braceros, en un lugar tan recio donde 
el frío se hace cadáver, como el Cristo 
que pende amorosamente de sus 
brazos. 
 

Una vez llegada a San Marcelo, o quizás antes, nos vamos corriendo 
hacia el entrañable hogar de la Iglesia del Mercado. Entrañable 
porque acogió a Nuestro Padre Jesús Nazareno, y sigue siendo, como 
parroquia vetusta legionense, la sede canónica de las Cofradías de 
Angustias y de Jesús, en su lugar eclesiástico de la Capilla de Santa 
Nonia. 
 
Subo con mi mujer al coro. Parece que estamos en la estrechez de las 
catacumbas. Y, la espera ahí, a nosotros, se nos hace muy, muy 
larga. Continuamente nos asomamos con la absurda certeza de que 
no vamos a ver nada hasta que la campanilla que abre la procesión a 
modo de Cruz de Guía muy leonesa, entre en el templo, acompañada 
de la magnífica Cruz Parroquial. 
 
Suena el himno. Aunque ahora puedan ser los acordes del Himno 
Nacional, la Marcha Real de Cornetas y Tambores, para mí, seguirá 
siendo el Himno Español que percuta suavemente mis oídos cofrades, 
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sea a la entrada del Paso de Nuestro Padre Jesús Nazareno o, como 
en este caso, el Paso de Nuestra Señora del Mercado, Antigua del 
Camino. 
 
Poco a poco se van viendo los braceros que van entrando en el 
Templo con la mejor de las madres en la peor de las situaciones. Y es 
el instante, el momento por excelencia. De 
la espontaneidad del corazón de alguno, y 
generalmente de alguna, salen esos 
versos que compusiera un Padre Agustino: 
¡Oh Virgen del Camino, Reina y Madre del 
pueblo leonés…! 
 
Una vez que el paso, con un trono que 
desmerece, en mi opinión, a la Reina de la 
Semana Santa de León, cruza el inmenso 
altar, totalmente desmesurado, de la 
parroquia, para colocarse en casa, muy 
cerca de la auténtica morada de su hijo: el 
Sagrario, lo demás se conoce. 
 
Nos fuimos a nuestra casa. El cansancio y 
el frío hicieron mella en nuestros cuerpos. 
Siempre lo he dicho. Había sido un día intenso que comenzó con la 
tensión ilusionante de la posible recepción de un gran regalo. Este 
gran regalo nos lo dio Dios hace más de veinte siglos, y en León, nos 
lo seguimos dando cada año sin valorar todo lo que supone un 
Viernes de Dolores. 
 
Por ello, al menos para mí, comienza la nostalgia, porque llegando el 
Viernes de Dolores y, entrando por casa a la medianoche, siento que 
otra Semana Santa ha pasado. 
 
Eso fue mi Viernes de Dolores en 2010. Y, prácticamente, todavía ni 
siquiera había comenzado la Semana Santa. Acabarse el Viernes de 
Dolores para un papón, y sobre todo en este día, un papón de acera, 
es de las cosas que más sentimientos contradictorios encierra. Desde 
la ilusión hasta la nostalgia pasando por la realidad de que todos, o, 
por lo menos casi todos, o al menos yo, cumplimos años el Viernes de 
Dolores. 
 
Hemos cumplido un ciclo más, pero la ilusión de recibir como entrega 
personal otra Semana Santa se acabó… al menos, hasta el año que 
viene. 
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Sábado de Pasión                              Recuerdos de Emilio Campomanes 

 
 

 
 

Este día es un poco extraño. Ya es Semana 
Santa pero, a la vez, aún no lo es del todo. En 
mi caso, la mañana de este día la dedico a la 
intendencia, el alma de cualquier empresa. No 
en vano Napoleón ganaba sus campañas pre-
parando sus pertrechos meses antes. 
 
Ante el horizonte hay muchos días por delante, 
muchas horas en la calle, compromisos de todo 
tipo que no dejan demasiado tiempo para estas 
cuestiones tan prosaicas, así que no hay más 
remedio que planificar las próximas jornadas, 
mientras que, al mismo tiempo, en otros puntos 
de la ciudad, se afanan montadores, floristas en 
sus propios preparativos. 

 
Esta mañana preparo los menús para los próximos días. En León hay 
buena variedad de platos de muchos tipos y mi elección va 
indudablemente hacia el bacalao, los potajes, las aceitunas bien 
maceradas, el escabeche, un queso recio... Porque en Semana Santa 
no todo es música y olor a incienso. También existen los sabores, y 
una Semana Santa no es la misma sin el gusto del pimentón en la 
boca. 
 
También es el día de rescatar de los armarios 
los enseres paponiles, y en mis recuerdos 
están los ritos que se repiten año tras año y 
las impresiones al retomar prendas que 
acompañarán muchas horas y momentos 
imborrables. 
 
Las túnicas ya han vuelto a la luz, y ahora toca 
acometer una particular liturgia de planchar y 
quitar los hilvanes (en este orden) que las han 
sujetado todo un año. Toca recuperar emble-
mas, cordones, capillos... Y en mi caso, que 
reconozco es un poco maniático, reclutar de 
los cajones guantes y calcetines del color 
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reglamentario utilizados el resto del año y emparejarlos; comprobar 
que camisas, corbatas y pantalones están en perfecto orden, 
planchados y listos para la vorágine. No me gustaría llevarme la 
desagradable sorpresa, antes de una procesión, de no encontrar 

cualquier prenda indispensable 
o, peor aún, descubrir que está 
en la cesta de la colada. 
 
Y el trabajo se incrementa si en 
la casa hay paponines, como es 
mi caso, para los que hoy 
reaparece mágicamente la cruz 
de madera, que siempre hay 
que recomponer tras antiguas 
batallas. Hay que preparar sus 

camisas blancas, las pequeñas corbatitas, lo cual no lleva un tiempo 
extraordinario en sí mismo, sino más bien el tiempo se pasa al 
recrearse viendo su ropa en miniatura, ver cuánto ha crecido de un 
año para otro y echar los inevitables pensamientos de cómo pasa el 
tiempo y lo viejos que nos hacen… 
 
Los recuerdos de esta tarde, la del año pasado y la de otros años, son 
ante todo de encuentro de amigos, porque aún no hay muchas 
procesiones, así que todavía se pueden hacer reuniones bastante 
grandes, con los de casa y con los 
muchos leoneses del “Éxodo”. 
 
Es la tarde elegida desde hace algunos 
años para “quedadas” de foros y grupos 
de correo de internautas paponiles. Leo-
neses que viven fuera, leoneses de 
segunda e incluso de tercera generación, 
que inexplicablemente aún tienen vivo el 
vínculo con esta tierra y regresan cada 
Semana Santa llenos de ilusión. Aunque 
ya ni siquiera lo hagan en Navidad o en 
verano: la Semana Santa es una cita 
ineludible en la vida de muchos que 
comparten sus ilusiones gracias a ese 
cordón umbilical que es internet, al que 
se agarran como tabla de náufragos muchos días del año esperando 
un mensaje, en busca de noticias o compartiendo vivencias con gente 
extraña y a la vez tan conocida. 
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Sí, el fenómeno es curioso de ver y aún más increíble sentirlo. 
Curiosos compañeros de viaje nos reunimos; algunos aparecen por 
primera vez y se presentan tímidamente, 
se pone rostro y voz a mensajes, nicks y 
toda la jerga de la Red. Se hacen grupos 
variopintos, que de otra forma jamás 
hubiera sido posible reunir, gracias a la 
magia de nuestra Semana que se ha 
extendido por la Red como una tromba… 
 
Y así, en multitudinaria compañía, con 
unos que se van y otros que se incor-
poran al grupo, conforme se producen 
encuentros en la calle, nos vamos a ver 
los actos del día. O al menos a intentarlo. No en vano llevamos un 
año esperando y ya ha llegado. Así que hay que verlo todo. O 
intentarlo.  
 
La primera cita ineludible es la procesión del Sacramentado. Como 
soy poco ceremonioso, prefiero usar los nombres populares con los 
que en León se conocen a las cofradías. Y aunque uno pretenda verla 
en silencio y con sentimiento, es imposible sustraerse a la multitud de 
comentarios que surgen por doquier, muchos referidos al acompa-
ñamiento musical, a la vistosidad de sus uniformes, a lo rápido o 

lento de la procesión…. 
Ya se sabe que de algo 
tan pasional siempre sur-
gen opiniones y, a ser 
posible, diversas, para 
mantener en pie una 
buena tertulia de amigos. 
 
La procesión siempre la 
recuerdo con mucho pú-
blico, y casi siempre con 
el clima leonés en pleno 
rigor. A pesar de ello 

merece la pena verla, porque no se parece en nada al resto de 
procesiones de la ciudad, tanto por sus pasos, la forma de llevarlos, 
su indumentaria y, sobre todo, por el cuidado acompañamiento 
musical. 
 
El rigor leonés tardó en imponerse a la euforia de una nueva Semana 
Santa, así que vimos la procesión en varios lugares. Un sitio escogido 
puede ser en la plaza de San Isidoro, a la luz del frío sol primaveral y, 
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así de paso, escuchar a la Coral Isidoriana, que también merece la 
pena y mucho. Pero también la procesión se verá en la plaza de 
Santo Domingo, aprovechando las calles anchas, o en el León viejo, 
entre sus calles retorcidas, donde la música retumba en los cristales 
de las casucas y los pasos 
deben realizar maniobras 
imposibles. 
 
Pero en esta tarde hay más 
que ver. Aún de día hay 
que acercarse al convento 
de las Carbajalas, atrave-
sando la plaza del Grano 
empedrada al antiguo uso 
leonés, que nos va a introducir en otra época. Allí iremos al besapiés 
de la cofradía de la Redención y, si se tercia, acompañar con una 
limonada y un poco de queso. 
 
Es necesario estirar el tiempo e ir rápidamente de un lugar a otro, 
que tampoco están muy alejados. Y así se puede asistir a otros actos 
como la admisión de hermanos de la cofradía del Santo Sepulcro, o el 
Triduo a Jesús Nazareno en la capilla de Santa Nonia. 
 

Son muchas carreras, así que llegó el 
momento de hacer una parada y tomar 
algo caliente que nos permita seguir la 
singladura de este Sábado, porque las 
citas aún no han terminado. 
 
En en barrio de san Claudio, saliendo 
de su iglesia parroquial, la cofradía de 
las Bienaventuranzas, y sigo con la 
denominación popular, hace su Via 
Crucis ya entrada la noche, con lo que 
es más que imprescindible la buena 
ropa de abrigo. Además de verla por su 

barrio, merece la pena ver llegar el cortejo a su templo al son de La 
Madrugá y el cariño de sus hermanos. 
 
El día ya va terminando, y los actos llegando a su fin, hasta el día 
siguiente. 
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Domingo de Ramos               Recuerdos de Manuel T. González Medina 

 
De Palmas, Dainos y horquetas 

 
 
¡¡Hosanna, bendito sea el que viene en nombre del Señor!! ¡¡Hosanna 
en las alturas!! ¡¡Hijo de David, ten misericordia de nosotros!! Los 
judíos aclamaron de esta manera a Jesús en su Sagrada entrada en 
Jerusalem, la ciudad que le vitorea y proclama Rey de Israel, la 
ciudad que agita palmas y ramas de olivo, la ciudad que tiende sus 
mejores mantos al paso del Dios Vivo, la ciudad que en apenas cinco 
días verá como el Mesías es condenado a una muerte de Cruz, y la 
ciudad que, asombrada, presenciará la Resurrección y la Vida. 
 
Ya lo dice el refrán: Domingo de Ramos, el que no estrena algo, no 
tiene ni pies ni manos. Y en muchas ciudades de España es día de 
estreno de procesiones, el día después del letargo anual. Aquí, en 
nuestra Regia Ciudad, tenemos la 
suerte de que el Domingo de Ramos es 
nuestro tercer día de procesiones, y es 
que algo todavía tiene León, que no se 
pueden llevar a otro sitio…: su devo-
ción. 
 
La Eucaristía mañanera es difícil de 
escoger para los cofrades leoneses, 
aunque para mí, desde hace tiempo, 
comienza a las nueve y media en San 
Marcelo. Tras la bendición de palmas y 
ramos en el atrio de la Parroquia, se penetra en procesión al interior 
y es impresionante ver el lleno de las naves parroquiales, abarrotadas 
de fieles y de papones de las dos cofradías que allí comparten sede 
canónica, Santa Marta y las Siete Palabras. 
 
Como de costumbre, el Evangelio es el relato completo de la Pasión, 
con tres actores principales, un hermano de Santa Marta, uno de las 
Siete Palabras y nuestro querido D. Félix, consiliario de ambas. Entre 
los tres logran meterte de lleno en la Semana más grande del año, y 
es que la unión fraterna de ambas penitenciales bajo una misma 
Eucaristía son tradiciones que no se debieran perder nunca. 
 
Tras el refrigerio para el alma toca el del cuerpo; es hora de reunirme 
con otros hermanos para el ya tradicional desayuno de Domingo de 
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Ramos, y es que las ricas viandas 
degustadas éstos días regada por la 
incomparable limonada leonesa 
hacen que las dietas de los más 
proclives a coger peso pasen a un 
segundo plano, ¡¡ya se bajarán 
esos kilillos atajando procesiones y, 

sobre todo, pujando, que hasta el día de hoy es el mejor gimnasio 
que se conoce!! 
 
Casi con el bocado en la boca es hora de Juntas 
Generales, y es que la mañana de los Ramos es 
bien conocida en León por las Juntas de las 
Cofradías más señeras de la ciudad, Jesús y 
Angustias. 
 
Casi es obligación decidir cual de ellas quieres 
seguir al completo, porque prácticamente se 
solapan en el tiempo, así que uno que es hermano 
de ambas tiene la obligación de escuchar lo que se 
cuece en las dos congregaciones, siendo reco-
mendable acudir primero a la de Angustias y así, al 
salir de la de Jesús, te metes de lleno en la solemne 
bendición de palmas y ramos que el Ordinario del 
lugar celebra para regocijo de guajes, y no tan guajes, que en esos 
momentos abarrotan la plaza del Santo Marcelo, y es que Jesús ha 
entrado esta mañana como Rey de Reyes en Jerusalem y, al igual 
que en Jerusalem, Dios ha entrado como cada Domingo de Ramos en 
León. 
 
El paso de la Borriquita, pujado por hermanos de las dieciséis 
cofradías leonesas, que poco a poco se han ido afianzando como 

braceros titulares de la Imagen, avanza sin 
remisión hacia la Santa Iglesia Catedral, destino 
de un cortejo cuyo Titular, sabedor de que le 
quedan escasas dos procesiones, bendice como 
cada año a miles de leoneses que, palmas en 
alto, aclaman al Redentor. 
 
El resto de la plácida mañana es de obligada 
visita a los numerosos kioskos cofrades que las 
hermandades y cofradías disponen en el centro 
de la ciudad para la información y venta del 
merchandising semanasantero y, tras el trasiego 
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de unas limonadas, compartir mesa y mantel con la familia, ávida ya 
de las procesiones vespertinas. 
 

La tarde comienza pronto, ya que los hermanos 
del Poder, a las cinco de la tarde, hora muy 
torera, salen a la calle con una temperatura 
espléndida, y van sumando tardes de Ramos 
sin lluvia que desluzca el cortejo. 
 
La Cofradía en la calle va tomando forma con 
los años, y es preciso ver y conocer la evo-
lución del palio, que sin contar los Apóstoles, 
es lo más destacado del cortejo. 
 
Mientras los hermanos de las bocamangas de 
plata se van acercando al centro, no viene mal 

descansar un poco los pies y, al calor de un humeante café, 
programar el resto de la tarde-noche. 
 
Todos los años me pasa lo mismo. Soy incapaz de decidirme por la 
salida del Dainos, o por la de la Redención, ya que por la proximidad 
de horarios, la cantidad de público que abarrota León y ser las 
mismas calles por las que transitan ambas procesiones, se me hace 
cuesta arriba tomar una decisión; pero éste dos mil diez es más fácil 
que otros años anteriores, y es que ver una procesión con un carrito 
doble y dos bebés facilita la toma de la misma. Así que nos 
apostamos en la Plaza del Grano para poder 
degustar una de las salidas más serias y con 
más sabor cofrade que se dan en éstos diez 
santos días. 
 
Al poco de la espera, irrumpen en la plaza, 
ascendiendo Carbajalas cual Gólgota, los 
hermanos del Silencio, con su Nazareno fran-
ciscano, el Dainos, o el Ranero, como también 
ha sido conocido desde tiempo inmemorial, y al 
canto de las piadosas mujeres “Dainos Señor 
buena muerte, por tu Santísima Muerte…” 
parece como si se retrocedieran siglos y se 
viera una procesión de otro tiempo. 
 
Nada más pasar el preceptivo chico vendiendo globos, señal 
inequívoca de que ha pasado la procesión, se ponen en la pole los 
carritos de obleas, señal inequívoca de que una Cruz de guía está a 
punto de aparecer, y tras unos sentidos golpes en el portón de 
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Carbajalas, hacen aparición, poco a poco, los hermanos de la 
Redención. 
 
Solemne salida, ruido de horquetas, y los cofrades con los capillos 
color de la Sangre de Cristo comienzan su Estación de Penitencia. A la 
gran puesta en escena de la Redención, bajo mi punto de vista lo 

único que le sobra es la megafonía, a todas luces 
innecesaria para un público ya ducho en ver 
procesiones. 
 
Despacio, sin prisa, se va estirando el cortejo hasta 
ocupar toda la calle, tres pasos a golpe de horqueta 
y raseo. Buena lección de puja y saber hacer la de 
esta joven cofradía, sin lugar a dudas uno de los 
referentes de la tarde-noche de Ramos en León. 
 
Tras atajar el Húmedo por calles repletas de gente, 
se hace obligada nuevamente la degustación de 

limonada y un par de tapas, para ya poder aguantar sin problemas el 
resto de la noche y poder así disfrutar del Dainos bajando la calle 
Ancha a los sones de Soledad Franciscana camino del Encuentro con 
su Santa Madre, la Virgen de las Lágrimas de la mariana Cofradía de 
Angustias y Soledad. 
 
Ejemplo de compostura dan cada año las braceras de las Lágrimas, y 
la presencia de la Junta de Angustias en 
pleno da una especial solemnidad al breve 
encuentro del Dainos con su Madre. 
 
Ya los Capuchinos están cerca, ya sólo 
quedan unas tiradinas, y el Ranero habrá 
cumplido con su tradición un año más. 
 
De vuelta al Húmedo, y con la Redención 
como única protagonista de la noche leo-
nesa, aún quedan emociones por desgranar, 
siempre algún detalle nuevo, siempre un rincón distinto y 
sorprendente, y siempre un deseo de que no acabe nunca la noche. 
 
Pero todo llega a su fin, y con el cansancio haciendo mella tras largas 
horas de sentimiento cofrade, la noche del Domingo de Ramos es ya 
historia. Cuando la Virgen entre de nuevo al abrigo de las monjas 
benedictinas, faltarán escasos minutos para que sea Lunes Santo, el 
comienzo de la cuenta atrás… 
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Lunes Santo                                                   Recuerdos de Jorge Revenga 

 
Lunes Santo detrás de las puertas 

 
 
Alguien lo había augurado pero, como si lo que decía nos ofendiera, 
no quisimos escucharle. Las previsiones meteorológicas eran 
funestas. Hasta incluso, con estos medios tan modernos que se 
utilizan hoy en día, se previó que la lluvia empezaría a caer a las 
20:07. Semejante estúpida, exacta y exasperante predicción, 
desgraciadamente se 
cumplió. A las puertas 
de Santa Nonia, primera 
cita obligada, cientos de 
leoneses se agolpaban 
para ver la salida de su 
Procesión, y las caras de 
decepción y los paraguas 
abiertos nos indicaron 
que todo había sido 
consumado con la misma rapidez que las generosas gotas de lluvia 
que caían desde un cielo casi del mismo color que las túnicas de los 
hermanos de las tres centenarias cofradías. 
 
Sin embargo, para los que estábamos dentro, nos aguardaban 
momentos nunca vividos hasta ese instante. Con una Santa Nonia en 
la que no cabía un alma, con más de trescientos braceros y suplentes 

ansiosos por elevar al hombro 
las imágenes, se tomó una 
decisión sin duda loable: la 
procesión se queda en casa. 
 
A pesar de la decepción 
inicial, y tras rezar en 
recuerdo de quienes nos han 
precedido, la Agrupación 
Musical de Angustias hizo que 
los tres pasos se elevaran 
para rasear en el sitio, siendo 
mecidos, casi abrazados, 

como si la procesión estuviera discurriendo por las calles, hasta 
conseguir arrancar alguna lágrima y para, al fin y al cabo, 
homenajear a Cristo y a su Madre, que se quedaron este año detrás 
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de las puertas sin saludar a esta ciudad que cada Lunes Santo les 
espera en las aceras con los ojos como platos saboreando, al fin y al 

cabo, una procesión que llena de incienso, 
música pasional y tradición la ciudad. 
 
Lo mismo hicieron la Banda Cornetas y 
Tambores de Minerva y la Agrupación 
Musical de Jesús. Sus notas elevaron los 
tres pasos al unísono para, de alguna 
forma, paliar el ansia de los papones de 
venerar, sobre sus hombros, tres de las 
imágenes más emblemáticas de nuestra 
Semana Santa. 
 
Con un León escondido en las casas, era 
difícil prever que, sin embargo, los 
papones, de unas y otras cofradías, 

habían improvisado sus actos al abrigo de las distintas iglesias y 
conventos. Hubo que correr, lo 
reconozco. Con la última nota de la 
Marcha Real atajamos las calles en 
busca de la Redención. La plaza del 
Grano presentaba un aspecto inhabi-
tual a esas horas. Sólo encontramos 
un empedrado mojado y triste. 
 
A la puerta de la Carbajalas, una nota 
escrita con una mano temblona y 
rápida, avisaba a los escasos curiosos que la Redención estaba 
celebrando su Via Crucis en el Claustro. Reconozco que se me aceleró 
el corazón. 
 
Al llegar al Grano pensé que nos quedábamos sin orar ante el Cristo 
de el Redención y sin saborear las formas, sonidos y maneras del 

pasado. Afortunadamente no fue 
así. Aun más, detrás de las 
puertas, el Via Crucis fue un 
momento mágico, callado, distin-
to, sentido, amable, como so-
ñado. 
 
Alrededor del propio claustro, la 
talla abrazada por los hermanos 
discurría más lentamente aún. 
Cada golpe de carraca que se 
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escuchaba parecía que estaba 
anunciando el desgarro del 
velo del templo. Las oraciones 
retumbaban rompiendo un 
silencio muy especial que lle-
naba el acto de espiritualidad. 
 
Lo reconozco. No pude cumplir 
la promesa -que se compone 
de dos compromisos- que hice 
cuando me encargué de relatar 
el Lunes Santo de 2010 para 

La Horqueta: no salir en ninguna procesión y ver todas las del día -
para poder narrarlas-. 
 
La coincidencia en los horarios tras la copiosa 
lluvia y la ausencia del don de la ubicuidad, 
me hicieron perder -si quiera fuera por unos 
instantes- un Rosario de Pasión que hubo de 
celebrarse también en un San Marcelo que 
había estado esperando hasta última hora el 
discurso de los papones de Santa Marta. 
 
No pudo ser. Parecía que el Lunes las calles 
iban a estar vacías toda la noche. Y, sin 
embargo, la recoleta procesión de La 
Adoración de las Llagas consiguió salir de 
unas Concepciones casi vacías, y hacer su 
recorrido habitual con una luna casi llena 
derrochando luz, y con el cielo absolutamente despejado. Caprichos 
de la primavera. 
 

El meteoro que había echado a la carrera a 
casi todos para sus casas, hizo que Las Llagas 
pudieran saborearse de una forma mucho más 
cercana. Parecía que la calle era de los 
hermanos. Los pocos curiosos ni siquiera 
entrábamos en el decorado. Sobrábamos. Lo 
reconozco. 
 
Por las arterias del Húmedo los sonidos y 
silencios nos trasladaban a un tiempo remoto 
en el que la ciudad era mucho más abarcable 
que la actual, en la que no había coches, 
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teléfonos móviles y sobre todo, prisas y carreras por hacer las cosas 
no se sabe muy bien con qué rumbo. 
 

Después de todo, y a pesar de la 
tristeza inicial, el Lunes Santo se 
convirtió en mágico. Y es que un 
atajador nunca debe darse por vencido. 
Debe ser paciente, buscar los lugares, 
los instantes y si no, inventarlos. 
Siempre hay una sensación escondida a 
la espera de los enamorados de la 
Semana Santa. Dios me libre de alabar 
la lluvia. Pero doy gracias a Dios por los 
momentos que pudimos vivir en ese 
lunes distinto. 
 
Para finalizar, las Concepciones abrieron 
de par en par sus puertas y esperaban 
anhelantes -detrás de la rejas, 

guardando su clausura- a un grupo San Pedro del Castro que quizás 
puso su mejor broche de oro a una noche de Semana Santa muy 
especial y diferente en la que las puertas de las iglesias se 
convirtieron, sin desearlo, en las protagonistas de una noche de 
primavera. 
 
Tras decir adiós a un Cristo Esperanza 
de la Vida que parecía más arropado 
que nunca por numerosos hermanos, 
los atajadores nos fuimos a guardar 
para siempre muchos recuerdos. Al fin 
y al cabo, sólo algunos -como éstos- 
se pueden contar. Los otros, pido 
perdón de antemano, nunca deberán 
ser desvelados. 
 
Amén. 
 



 
 

           La Horqueta Digital                                                         www.horqueta.net 
 

Recuerdos                    La Semana Santa de 2010 vista a través de La Horqueta Digital 22 

 
Martes Santo                                      Recuerdos de Antonio Alonso Morán 

 
Martes de Perdón 

 
 
Son las dos de la mañana del día 31 de 
marzo de 2010, Miércoles Santo. Acabo 
de llegar a casa; ayer ha sido un día 
intenso, un día de sensaciones encon-
tradas, un Martes Santo atípico. 
 
Voy al despacho, saco mi cuaderno de 
notas y empiezo anotar todo lo que me 
ha pasado. Hace unas horas, Xuasús 
me ha hecho el encargo de escribir 
para Recuerdos 2010 sobre el Martes 
Santo. El sueño y el cansancio van 
haciendo estragos, pero según van 
brotando las palabras sobre el papel, 
poco a poco me voy sobreponiendo al 
agotamiento. 
 
Ayer Martes, el día comenzó más tarde 
que de costumbre. Son las 10 de la 
mañana cuando me levanto de la cama. En el desayuno hojeo una de 
las muchas revistas de Semana Santa que he ido recopilando estos 
días, hojeo porque no leo, ya que la lectura más pormenorizada la 
realizaré después de esta Semana, ya más descansado y con más 
tiempo. 
 

10:45 A.M. 
(faltan 8 horas para que salga la primera procesión) 

 
Acabo de desayunar y me preparo para salir. Voy a buscar a mi 
hermano, y nos dirigimos hacia Santa Nonia y al Asilo de las 
Hermanitas de los Desamparados para ver el montaje y el adorno de 
los pasos que van a salir en procesión por la tarde. 
 
En los dos lugares, una misma panorámica: grupos de montaje de un 
lado para otro dando los últimos detalles a los tronos, imágenes... 
Todo tiene que salir a la perfección: hoy es el día. 
 
El tiempo pasa sin darme cuenta; tengo que apresurarme para ir a 
comer, ya que por la tarde tengo que estar a primera hora en los 
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estudios de Televisión Castilla y León para el comentario de los actos 
de la cofradía de la Redención. 
 

04:00 P.M. 
(faltan 2 horas y 45 minutos para que salga la primera procesión) 

 
Estoy en los estudios de grabación de Televisión Castilla y León. Me 
encuentro con representantes de otras cofradías, el ambiente es 
distendido, pero triste, ya que la gran mayoría tuvimos que 
suspender los actos de ayer debido a las inclemencias del tiempo o, 
mejor dicho, tuvimos que modificar los actos y realizarlos en el 
interior de nuestros templos. 
 
Me toca pasar a la grabación del programa, las imágenes del Via 
Crucis aparecen en el monitor, y comienzo a desgranar los 
pormenores del acto, el cual fue el último que he realizado como 
miembro de la Junta de Gobierno. 
 
Esto me entristece, pero por otra parte estoy satisfecho. Toda la labor 
realizada en estos últimos años ha merecido la pena; lástima que mis 
compañeros de Junta no entiendan o no quieran entender mi forma 
de ver la Cofradía. 
 

05:00 P.M. 
(falta 1 hora y 45 minutos para el inicio de la procesión) 

 
Apresurado, me monto en el coche; tengo que cruzar León antes de 
que corten el trafico, encontrar sitio para aparcar y llegar a tiempo de 
poder ver la salida de la procesión. 
 

06:45 P.M. 
(salida de la Procesión del Santo Cristo del Perdón) 

 
Como todos los años, estoy 
enfrente de la puerta del 
convento de los Capuchinos. 
El guión de la cofradía del 
Perdón empie-za a pasar 
por delante de nosotros. 
Desde que esta penitencial 
comienza su cortejo desde 
la calle Corredera, siempre 
lo he visto en el mismo 
sitio. 
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Papones de marrón franciscano con sus farolillos rojos procesionan en 
busca del perdón en dirección al viejo León. En el Locus Apellationis, 
junto a la Virgen Blanca, unos hallarán el perdón espiritual, y otros, el 
final de una larga condena. La labor realizada es digna de todo elogio, 
ya que lo más difícil de esta vida es pedir perdón y perdonar, 
olvidando todo tipo de rencores. 
 

07:45 P.M. 
(faltan 15 minutos para la salida de la Procesión del Dolor de Nuestra 

Madre y 1 hora y 15 minutos para el acto del Perdón) 
 
Diseminada la gente de la calle Corredera, muchos caminan hacia la 
Catedral y otros hacia Santa Nonia. La calle queda vacía; de nuevo 
soledad, mis pensamientos y yo, mis sensaciones y yo… 
 

08:00 P.M. 
(salida de la Procesión del Dolor de Nuestra Madre, 

falta tan sólo 1 hora para el acto del Perdón) 
 
Puerta del Conservatorio de Música, 
gente por todos los lados, no cabe 
ni un alma más, papones y paponas 
de negro y oro por todos los sitios. 
Me sitúo en la última fila del público 
asistente. 
 
Miro a derecha e izquierda: nadie 
conocido, por ahora. Observo la 
cara de la gente, hay expresiones 
para todos los gustos. Vuelvo a 
mirar. En medio de la calle hay un 
padre con un paponín esperando 
incorporarse a la procesión. 
 
El niño cuenta aproximadamente 
con dos años de edad, lleva en su 
mano derecha una cruz de madera 
y, puesto sobre la cabeza, el capillo, 
pero levantado para que no pierda 
detalle de la salida de la procesión. 
El padre le alza en brazos para que pueda ver sin ningún 
impedimento ese momento. ¡Qué cara!, ¡qué ojos de ilusión! No 
parpadea, no pierde detalle; seguro que estas imágenes no las 
olvidará en la vida. 
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Sigo divisando la panorámica de la salida. Los primeros sonidos 
broncos de los tambores hacen que mi cuerpo se estremezca; mi 

cabeza es un hervidero de sensa-
ciones, pensamientos, emociones… 
 
Guión, pendoneta, banderas, em-
piezan a pasar poco a poco. Mi 
mente se va a finales del siglo XVI, 
y me imagino la primera salida 
procesional desde el Convento de 
Santo Domingo. Quién les iba a 
decir a nuestros antepasados que 
432 años después la penitencial 
seguiría existiendo y, además, or-
ganizando una procesión mariana. 
 
Mi Virgen de las Lágrimas sale por 
la puerta de Santa Nonia. Qué 
dolor en su rostro, dolor de una 
Madre que va a perder a su Hijo. 
Sus braceras mecen con suavidad a 
la Reina Madre. Diecisiete años han 
pasado desde su primera salida 

procesional; sólo diecisiete, pero parece tanto, qué recuerdos… 
 
El paso, poco a poco, se acerca a mi 
posición. Qué braceras; da gusto como 
llevan el paso. Va todo medido, ni un 
bote, ni un mal paso, todo va acom-
pasado como si de una maquinaria se 
tratara. Cada bracera sabe lo que tiene 
que hacer, y cuando lo tienen que 
hacer… Pasan, y mi mirada se fija de 
nuevo en Santa Nonia. 
 
La Virgen de las Angustias se acerca al 
quicio de la puerta. Himno nacional, 
honores de Reina. Con paso cadencioso 
y sublime, los braceros la van llevando. 
Los sonidos de las agrupaciones y 
bandas hacen que el corazón se acelere; 
la emoción es indescriptible, ¡qué dul-
zura tiene esta Piedad!, ¡qué serenidad! 
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Mi mirada va bajando hacia el trono, este año restaurado. Qué 
caprichoso es el destino: este trono fue realizado por un gran escultor 
como fue Víctor de los Ríos, y el bajo trono lo realizó hace unos años 
un tallista, que se encontraba en tercer grado penitenciario y al que 
la Cofradía se lo encargó para que se reintegrase de nuevo en la 
sociedad. 
 
Hace 432 años, la cofradía fue fundada por un grupo de insignes 
escultores, y uno de sus principales fines era dar una comida a los 
pobres presos de la cárcel en las tres Pascuas del año. Me gratifica 
que la penitencial decana de León siga manteniendo sus esencias, 
adaptándolas a los tiempos que les toca vivir. 
 
De nuevo el Himno Nacional; me sobresalta. Nuestra Señora de la 
Soledad está ya en la calle. Sobrecogedor. La luz de la cera 
alumbrando la tristeza de una Madre que ha perdido a su Hijo. 
Nuestra Señora de la Soledad camina en soledad, sin nadie que la 
consuele. Sólo sus recuerdos, recuerdos de los buenos momentos al 
lado de su vástago al que dio la vida, y al que se la acaban de quitar 
injustamente en el madero. 
 
Nuestra Señora, poco a 
poco, se va acercando 
hacia donde estoy. Mil 
y una imágenes van 
pasando por mi cabe-
za: recuerdos de mi 
etapa en el grupo de 
montaje, cuántas horas 
limpiando la plata del 
trono, los varales…; la 
primera vez que tuve el 
honor de poder pujar a 
mi Soledad, gracias a 
Tori y a One, que me dejaron procesionar un Martes Santo; mi 
distanciamiento de la Cofradía; las lágrimas en el archivo cuando 
encontré la Regla Fundacional; los nervios de la publicación; y las 
satisfacciones que he tenido. 
 
Gracias a mi Virgen de la Soledad. 
 
Pasa la Soledad, termina la procesión y me dirijo a Santa Nonia. Un 
montador de Jesús me permite entrar en la capilla. Yo solo en el 
templo, frente al Nazareno. Después de todo, la amalgama de 
colores, sonidos y sensaciones, un sólo color, el morado, de la túnica 
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del Nazareno. Ni un sonido, sólo silencio, y una sensación, dolor por 
la incomprensión, el egoísmo y la envidia del ser humano, en tiempos 
de Jesucristo y en la actualidad  
 

09:00 P.M. 
(se está celebrando el acto del Perdón, 

faltan 4 horas para que finalice la procesión homónima) 
 
Abandono Santa Nonia, y es momento de dirigirme a ver de nuevo al 
Perdón. Pero antes hay que coger fuerzas y sobreponerse al frío 
leonés. De camino a un café me encuentro con un grupo de 
entusiastas papones que, como yo, acaban de ver el paso de la 
procesión. 
 

Me preguntan hacia dónde 
me dirijo, y se vienen con-
migo a tomar un buen café 
caliente. La entrada de la 
cafetería está plagada de 
carteles de la Semana 
Santa leonesa, lo que nos 
da pie a tener un amigable 
debate sobre la función de 
los carteles, de su cali-
dad… El debate hace que 
acabemos hablando de 

muchos aspectos de las cofradías. En conclusión, como se dice 
coloquialmente, acabamos arreglando la Semana Santa leonesa. 
 

00:00 A.M. 
(la procesión del Perdón debe de estar en la calle Astorga, 

se aproxima ya a su barrio) 
 
Pago la cuenta, me despido de mis amigos y emprendo camino hacia 
el barrio de La Vega. Por el camino voy recordando la tertulia que 
durante tres horas he tenido. 
 
Cómo disfruto hablando con esta gente. Hay pocos locos enamorados 
de la Semana Santa, pero estos pocos son los motores de la Semana 
Santa leonesa. Son personas que están todo el año hablando de la 
Semana Mayor, trabajando por la Semana Mayor… 
 
Miro el reloj, son las doce ya pasadas, estamos ya en Miércoles 
Santo. 
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01:00 A.M. 
(todo se ha consumado) 

 
Llego a la parroquia de San Francisco de la Vega. La procesión está a 
punto de llegar, ya se oyen los sonidos desgarrantes de los clarines. 
Desde que hace unos años participé en esta procesión como 
representación, me gusta venir a ver el final de la misma. Pienso que 
es uno de los momentos desconocidos de la Semana Santa leonesa, 
así que desde estos Recuerdos quiero animar a los papones que no lo 
conozcan a que vayan a verlo. 
 
De la llegada no comentaré el acto del Encuentro, ya que no tengo 
una opinión muy favorable de determinados aspectos. Donde quiero 
hacer hincapié es en el valor humano de esta cofradía y de este 
barrio. 
 
Cuando llega la procesión al barrio de La 
Vega, todos lo vecinos, sin excepción, 
están esperando a su Cristo, a su Cristo 
del Perdón. La calle de la iglesia esta 
abarrotada; es la una de la mañana de 
un día laborable, pero el barrio 
ferroviario esta esperando a su Cristo, a 
sus papones, y al preso que ha sido 
liberado. 
 
Las sensaciones son indescriptibles. Ver 
las caras de los niños, de las personas 
mayores, todos con ojos humedecidos de 
la emoción. 
 
Otro año ha pasado. Faltan todavía 365 días para volver a ver por la 
calles del viejo León al Cristo del Perdón. 365 días de alegrías, de 
penas, de buenos y malos momentos, de estrés, de preocupaciones… 
Un nudo en la garganta no me deja tragar saliva. Me cuesta contener 
las lágrimas; no tengo palabras para seguir describiendo este 
momento… 
 
Son las dos de la mañana del día 31 de marzo de 2010, Miércoles 
Santo. Acabo de llegar a casa; ayer ha sido un día intenso, un día de 
sensaciones encontradas, un Martes Santo atípico… 
 

02:00 A.M. 
(faltan 18 horas para la próxima procesión) 

 



 
 

           La Horqueta Digital                                                         www.horqueta.net 
 

Recuerdos                    La Semana Santa de 2010 vista a través de La Horqueta Digital 29 

 
Miércoles Santo                                Recuerdos de Miguel Ángel Zamora* 

 
Gaudí pateó a un periodista en plena procesión 

 
 
Es medianoche. Esa extraña hora en la que el calendario y el reloj 
deciden que ha comenzado un nuevo día, y no a las ocho de la 
mañana, como hace todo el mundo que es capaz de madrugar y no 
acumula ya a estas alturas de la Semana Santa cinco días de trabajo 
intenso. 
 
Pues eso. Que es medianoche. El hermano paponín aspirante a 
suplente no quiere dormir. Han sido muchas emociones. Acaba de 
debutar pocas horas antes en la Semana Santa, osito en ristre, 
vestidos los dos (los tres si incluímos a mamá, los cuatro contando 
con el que suscribe) de rigurosa túnica 
de Angustias y Soledad, pero ahora toca 
dormir y a esta hora de la noche, las 
emociones se agolpan. Pasarán 24 años 
(o más) y la imagen seguirá viva en la 
retina. La procesión del Dolor de Nuestra 
Madre forma parte del Recuerdo que 
antecedía a este y no es objeto de 
comentario. Pero cuesta tanto sustraerse 
a la primera presencia en una procesión 
de un canijito de seis meses... 
 
Miércoles Santo amanecido ya, toca 
ponerse a la labor. Por delante hay un 
largo puente para los no practicantes, y 
el buen nombre de Diario de León exige 
que la paginación y la maquetación del especial de Semana Santa 
estén organizados ya para todo lo que queda hasta el Domingo de 
Ramos. En una sola mañana hay que programar otros cinco días, que 
por la tarde toca turno intensivo de procesiones. 
 
Un gráfico por aquí, dos fotos por allá, la literatura ejemplarizante de 
Jorge Revenga que debe cuadrar para que la prosa no desmerezca el 
verso, el consejo siempre amable del Hermano Motorines (a la espera 
de las dos limonadas que hay en deuda con él) y la paciencia infinita 
de Juan Lesmes, Hermano Escaparates, que aguarda sin prisas. 
                                                
* Escritos a 24 de abril de 2010, justo un año antes del próximo Domingo de 
Resurrección. 
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A la hora de comer, el estómago tiene un 
nudo que no hay San Cucufato que lo 
deshaga. Se mezcla de una parte el 
cansancio andante y de otra la tensión de 
los detalles que todavía quedan por 
resolver. Y una pizca de insatisfacción 
picante: anteayer se escapó un pie de foto 
por donde no debía y esas cosas duelen 
todavía 48 horas después. Para que no 
pase lo mismo de nuevo, toda atención es 
poca, pero aún así... 
 
Cuesta conciliar el sueño en el sofá a la 
hora de la sobremesa. En realidad es 
imposible. Recorridos por aquí, calculadora 
por allá para determinar de qué forma 
hacer la tarde con el objetivo de llegar a 
todo aunque luego casi sea para nada, 
porque tantas emociones recorren la tarde 

del Miércoles Santo que resumirlas en párrafos resulta labor casi 
imposible. Pero... 
 
La tarde empieza con disgusto. La procesión del Silencio en Los 
Capuchinos parece el punto de partida más adecuado para la jornada, 
pero se muere un mito. Todo el fervor y el misticismo que ponen los 
hermanos de La Expiración en guardar de 
los ruidos su cortejo pasional, muere a los 
efectos de la inconsciencia. Dentro del 
templo suenan dos móviles, en la calle 
hay gritos en las conversaciones para 
comentar las trascendentalísimas ofertas 
de la compra del supermercado, y así no 
hay magia que aguante. Otro año será... 
 
Rumbo a la Plaza del Grano, Minerva y 
Vera Cruz ha decidido que, para una 
procesión que va a disfrutar este año, es 
mejor prolongarla. Y con las mismas, 
salen 24 minutos tarde. Si es que... 
 
Llovió a media tarde, pero lo justo para no 
enturbiar el desarrollo de la jornada. La obligación manda y no hay 
tiempo de quedarse a presenciar más que lo justo los primeros 
acordes de la salida. 
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Camino de la esquina de la Diputación con 
Calle Ancha, el punto habitual que el 
firmante elige para presenciar el paso de 
las hermanas de La Agonía, se produce el 
milagro. Antonio Gaudí sigue con la mirada 
fija en otra parte el desarrollo de la 
procesión, pero no acepta que se le 
interpongan intrusos. Y cuando el perio-
dista se coloca de tal forma que le tapa el 
sonido de los ecos de la marcha, el genial 
arquitecto catalán de Botines, se levanta 
de su banco y propina una patada 
espectacular en plena tibia al cronista. Un 
boquete de dos centímetros de diámetro, 
escozor para quince días y un rastro de 

sangre que sólo se cura con agua oxigenada al llegar a casa. Y quien 
quiera que diga que fue producto de un simple tropezón contra el 
banco, miente. Por Dios que Don Antonio se levantó y pateó al 
redactor. Jurar en vano es pecado en Semana Santa. Por eso el aserto 
gana credibilidad. 
 
Con heridas de guerra, 
llega la hora de la cena, 
para recobrar fuerzas an-
tes de iniciar la redacción 
de la jornada semanasan-
tera, ahora que el progre-
ma del día ya sólo guarda 
un acto último pero entra-
ñable: la Ronda Lírico 
Pasional Luis Pastrana. En 
Santa Marina se hace 
silencio, lucen las antor-
chas, suenan carracas, 
matracas y demás y de un patio de colegio sale ataviado con capa el 
mejor alumno que ha doctorado la Semana Santa de León: Jorge 
Revenga. Es media noche y comienza la alocución. Se ha hecho 
Jueves Santo como quien no quiere la cosa y aún de noche, ya es Día 
del Amor Fraterno. Perro esa parte del cuento, viene en la siguiente 
viñeta... 
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Jueves Santo                                             Recuerdos de Javier Casas Anel 

 
 

 
 
Esta tarde ha sido especial. El sol ha brillado poco y la primavera ha 
vuelto a esconderse, para hurtarnos, como suele ser habitual, una 

Semana Grande de mucha bulla. 
Escribo mi crónica desde la trinchera 
de una Madrugá deslucida, inten-
tando seguir las procesiones de Má-
laga y Sevilla a través de internet, 
pero la conexión es mala y me 
desespero. 
 
Mañana no sé si saldré. Anuncian 
chubascos intensos, pero ese no es 
el motivo. En el fondo, deseo que 
diluvie. Me temo que busco una 

coartada que me libere de este cargo de conciencia. Por primera vez 
no siento emoción alguna por acompañar a mi Señor de los Balderas, 
por vestirme esa túnica roja que cuelga de una percha frente a mi 
ordenador. 
 
A estas horas, hace años no habría 
podido escribir ni una palabra por 
culpa de los nervios. Habría sido un 
Jueves Santo normal, como 
siempre, como todos los Jueves 
Santo: la visita obligada a Santa 
Nonia, el sonido hueco de las 
horquetas golpeando el atrio de la 
capilla, el aroma limpio de las 
flores. Nunca hubo horarios en 
Jueves Santo. Desde la víspera 
hasta el Domingo de Pascua bien 
entrada la tarde, la casa de mi 
madre era un ir y venir de 
ilusiones, de esfuerzos que ahora se 
me antojan inútiles. 
 
Amaba esa túnica... 
 



 
 

           La Horqueta Digital                                                         www.horqueta.net 
 

Recuerdos                    La Semana Santa de 2010 vista a través de La Horqueta Digital 33 

Amaba este momento de la madrugada, 
cuando dormía a trompicones. A las seis, o 
antes, salía con mis hermanos: hace 
muchos años (cuando éramos pocos) al 
Seminario Mayor, donde nuestro Sagrado 
Titular acumulaba polvo indecentemente 
tirado en una galería; tiempo después, a 
una nave junto a la Ronda Este, a un 
guardamuebles en Nava, al Mercado de 
Ganados. De esto no saben nada muchos 
de los que hace unos días ganaron las 
elecciones entre algarabías y confeti. 
Aunque, sinceramente, me importa bien 
poco. 

 
Hoy no ha sido un Jueves Santo normal. No 
he salido a buscar procesiones por las 
calles, ni a la “saca” de Jesús. He sido un 
turista despistado con un programa 
equivocado en una ciudad desconocida. Me 
he dejado guiar por la desilusión, encon-
trándome por casualidad con esta o aquella 
cofradía. He salido “a ver qué vemos”. No 
he pretendido esquinas de capillita, ni 
encuadres que resistan el paso del tiempo, 
ni emociones adheridas a la piedra de los 
palacios. No he buscado el sonido de los 
raseos, ni el tintineo de los palios. He 
retratado un Jueves Santo fugaz, lleno de 

despistes, de refilones: la Bienaventuranza 
doblando la esquina del Parque de San 
Francisco, la procesión de la Despedida al 
pasar por la Plaza de Regla, donde he 
fotografiado a la Virgen del Gran Poder, 
melchoriana, pálida, esbelta, como la cate-
dral saturada por la luz y el desenfoque de 
mi Lomo. Con prisa, y a la inversa, he 
recorrido la procesión de María al Pie de la 
Cruz, sin apenas detenerme ante el balanceo 
suave de su Palio. 
 
Tampoco he saboreado, como otras veces, 
las dulces visitas al Sacramento, única 
Verdad sublime de esta tarde. He vagado 
ausente de Monumento en Monumento, 
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como si las monjas hubieran enmudecido y los portones de las 
iglesias se hubieran cerrado de golpe ante la dureza de mi alma. 
 
Finalmente, he salido al encuentro, esta vez sí, de la Sagrada Cena a 
su paso por la Gran Vía. Hacía frío (puede incluso que lloviera, no 
estoy seguro), pero me he detenido embelesado a escuchar a la 
Agrupación Musical. Sólo una marcha, deliciosa, impecable. Luego, 
más atrás, el Paso con mayúsculas, el culmen de nuestra imaginería 
papona. No ha si-
do el mejor rincón, 
ni el escenario 
más adecuado, pe-
ro por un momen-
to, contemplando 
la figura del Ma-
estro, lo he imagi-
nado meciéndose 
lento sobre los 
hombros de doscientos, de trescientos hombres de trono, que suben 
al Señor por la calle Ancha. Sólo esa imagen valdría por todo el 
Jueves Santo. Sólo la Cena y su Agrupación Musical; sólo el Señor, La 
Saeta... mientras llueven los pétalos y se escapan jaculatorias de los 
labios, también de los labios podridos de los prepotentes, de los 
advenedizos, de los hipócritas. 
 
Levanto de nuevo la vista hacia la túnica roja que con tanto orgullo 
he vestido desde 1980. Aquel año, el paso de la Soledad con sus 
bombillas de vela, fue cartel anunciador de la Semana Santa de León. 
El de este año 2010 soy incapaz de recordarlo y eso que aún es 
Jueves Santo. 
 
-¡Levantaos, hermanitos…! -acabo de escuchar a la Ronda. 
 
Mañana no sé si saldré. 
 
Hoy no me siento papón. 
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Viernes Santo                                           Recuerdos de Rafael Casas Anel 

 
 

 
 
Me disculparán, espero, que arranque con un tópico: Primera 
Estación, Jesús es condenado a muerte. Cero horas. Intento ver la 
intervención inaugural de la Ronda en un canal de televisión local. 
Pero la cháchara continua e insubstancial de los presentadores pronto 
me aburre, y el mando a distancia me lleva a Televisión de Andalucía, 
justo a tiempo de presenciar la salida de La Sentencia. Nueve figuras, 
doradísimo trono –o como allá lo llamen–, impresionante, solemnidad 
extrema, profusión de plumajes, ausencia de flores, veinte minutos 
para recorrer los escasos metros entre la puerta de la basílica y el 

arco de la Macarena. La comparación es 
automática, la reflexión inevitable: nada que 
copiar, mucho que aprender. O viceversa. 
Pasa el tiempo lento al pasito de los costa-
leros, y poco a poco se marcha, camino de la 
Catedral, el misterio que representa la con-
dena de Dios a manos de los hombres. 
 
Minutos antes había yo –a veces más Pilato 
que Judas, en ocasiones Pedro y en otras 
Tomás, casi nunca Juan– condenado, tal vez 
injustamente, a un grupo de forasteros 
adolescentes, alojado por una noche en la 
habitualmente vacía vivienda de al lado de la 
mía con el fin de acompañar al cadáver de 
Genarín en su reiterado entierro. Les había 

pronosticado algo más que palabras si a la vuelta de su fúnebre 
botellón multitudinario se les ocurría permitirse la más mínima 
licencia en cuanto a turbar la paz de los durmientes se refiere. No les 
oí llegar: o mi juicio fue injusto, o la amenaza eficaz vacuna. O no 
habían regresado aún cuando salí a ver la procesión de los Pasos. 
 
Una y cuarenta y siete minutos. Segunda Estación: mi hijo mayor 
vomita por enésima vez. Se pone perdido, empapa las sábanas. Y ni 
siquiera se despierta de su sueño inquieto. Está agotado. Con sus 
cuatro años, se ha pasado toda la tarde viendo procesiones, y aun 
pretende madrugar para contemplar la de los Pasos. Y vestirse luego 
de rojo-negro-blanco para salir en la suya, en la mía, en la de las 
Siete Palabras. Debe de estar nervioso, y cuando está nervioso 
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frecuentemente vomita. Y cuando no, también. Qué cruz. La suya. Y 
la de quienes han de reparar el estropicio, y limpiar el desperdicio. 
Cruz pequeñita, casera, no obstante, al lado de la que veremos 
desfilar, multiplicada en tantas representaciones, desde primera hora 
de la madrugada. 
 
Levantaos, hermanitos de Jesús… Pero no me levanté a tiempo. Me la 
perdí. La madrugada negra. Me perdí esos momentos, al alba, cuando 
todas las calles de León presencian el paso apresurado de miles de 
figuras negras, dirigiéndose a Santa Nonia. Las encontré mucho 
después, caminando no ya apresurada, sino cadenciosamente, por 

Cardenal Landázuri. Lleva-
ban retraso, creo. 
 
Me dio tiempo de entrar a 
visitar a Jesús Sacramen-
tado en las Clarisas, el 
segundo de los Cuatro 
Conventos que se incluyen 
en la ruta de la gran 
procesión. O se incluían, 
porque uno de ellos ha 
tiempo que no existe. 

Quería llevar al crío, pero no pudo ser. Todavía dormía, y no quise 
despertarlo. Pobre. Van llegando otros miembros de mi familia: 
madre, hermanos, sobrinas. Así acostumbra ser: de manera más o 
menos espontánea, la mañana de Viernes Santo suele congregarnos 
en esa sosegada calle del barrio de Santa Marina. 
 
Suena la esquila, el clarín, el tambor. Aparece la Oración. ¿Viene en 
silencio? No, pero hasta rebasar las Clarisas sólo lo acompaña el 
repiqueteo quedo de las cajas chinas. Piano. Al paso de Los Pasos, se 
van desgranando las demás estaciones de mi via crucis particular. 
Como siempre, todos me emocionan. Pero la Coronación de Espinas 
me sobrecoge, y me siento una vez más retratado en las muecas 
crueles y burlonas de los sayones. Sobre su trono dorado, Nuestro 
Padre Jesús Nazareno, con su gesto de paciencia infinita en el divino 
rostro de madera hecha carne, me estremece. Y al llegar la Virgen 
Dolorosa, me tengo que tragar las lágrimas. ¡Pena Bonita! No hay 
dolor como tu dolor, y me parece que estás aún más bonita con ese 
vestido negro que el abad, con excelente criterio, ha querido que te 
pongan. Y me pregunto: ¿tendrá el luto riguroso más razón que la 
que corresponde al día? Tal vez: se me ocurren unos cuantos 
motivos. 
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Vuelvo a casa. Felicito a mi niño pequeño, que hoy cumple dos años. 
¡Papón! ¡Papón!, grita mientras aporrea un tambor. Entre su madre y 
yo vestimos al otro, al mayor. De nuevo a la calle. Vamos a ver a “los 
negros”, ¿no? Pues no: contra todo pronóstico, no quiere, se le han 
pasado las ganas. Le domina la impaciencia, el ansia de presentarse 
en casa de su abuela para enfundarse el disfraz –no, el traje, corrige- 
de su propia cofradía. Todavía faltan más de cinco horas para su 
procesión. 
 
Decimotercera Estación. A la hora de sexta, el cielo quiere participar 
en la tragedia y emular al de aquel Viernes del mes de Nissan del año 
treinta y tres. Con mis arreos rojo-blanco-negros llego a la plaza de 
San Marcelo cuando se desencadena la tempestad. Me dirijo a mi 
puesto bajo el Cristo de los Balderas. Hay que 
volver a guarecer bajo la carpa o pabellón los 
demás pasos, ya dispuestos afuera, en orden 
de procesión. En unos minutos la inmensa 
tienda de campaña está atestada de pasos y 
papones cariacontecidos. Afuera llueve con 
furia. 
 
El abad está dentro de la iglesia, en el 
Sermón, probablemente ajeno al copioso 
llanto de las nubes. Alguien se acerca con la 
noticia. Consternación. Mi teléfono móvil 
recibe una llamada. Es mi hermana, que 
aguarda con los niños, todos vestidos de 
papón, en el portal de casa, mirando incré-
dulos cómo afuera se desploman las aguas superiores. ¿Saldremos? 
No se sabe. ¿Están parlamentando (la Junta de Gobierno)? Así no hay 
nada que parlamentar. Habrá que esperar… 
 
Son las seis y cinco minutos de la tarde. El abad entra en la carpa. 
Brilla tímidamente el sol a través del umbral, la lluvia va cejando en 
su ira. El Entierro ha salido, afirma alguien a mi lado. El abad toma la 
palabra. Se escucha la temida orden: se suspende la procesión. 
¿Decisión precipitada?, me cuestiono. Aviso a mi hermana; en el 
portal de casa, los niños se enfurecen. 
 
Y en la carpa ocurre algo que no puede dejarme indiferente. Siempre 
he sospechado que todos los braceros, o muchos, lloran bajo el 
capirote. Pero hoy lo hacen a cara descubierta, braceros y hermanos 
con diversas funciones. Personas adultas, hechas y derechas, que no 
se avergüenzan de las lágrimas que ruedan por sus mejillas. Veo 
llorar a gente que tengo por dura, igual que ellos me verán a mí 
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hacer lo propio. Y pienso que esas lágrimas tienen que tener algún 
valor. 
 
Decimocuarta Estación: la Cofradía de Angustias no consigue dar 
sepultura al cuerpo de Jesús, y, acosada por una nueva y furibunda 
tormenta de agua y granizo, se ve obligada a disolver la procesión 
oficial del Santo Entierro e improvisar (desnúdese esta palabra de 
cualquier sentido peyorativo) una azarosa retirada desde casi la 
mitad de su recorrido. 
 

La obligación que me he impuesto de relatar mis 
impresiones de este Viernes Santo me lanza otra 
vez a la calle. Me siento un poco como un sucio 
paparazzo sin cámara a la caza de despojos. 
Chubascos intercadentes puntean mi trayecto 
hacia quién sabe dónde. 
 
Paponas de Angustias de recogida, con la túnica 
chorreando, me cuentan el precipitado final. Los 
pasos regresan por donde pueden, los primeros 
por rutas alternativas de evacuación, los últimos 
marcha atrás. Y los últimos llegan a Santa Nonia 
los primeros… Veo la Lanzada entrando en 

ordinaria. Y poco después al Santo Cristo Crucificado con su trono de 
caoba y plata, majestuoso, a ritmo de marcha procesional, pero a 
paso largo y doble, sin perder ni el tiempo ni la dignidad. Y me 
arranco en un aplauso a Cristo y a sus braceros que el público 
secunda con calor. Se acabó. Se acabó la procesión del Santo 
Entierro. Se acabó el Viernes Santo. Lo lamento profundamente. 
Pero, mientras me retiro, no puedo dejar de reconocer el doloroso e 
indudable acierto que, por parte del abad, supuso suspender la de las 
Siete Palabras. 
 
Decimoquinta Estación. Como la nueva versión del ejercicio piadoso, 
este Viernes Santo comprende quince estaciones. Y la última, la 
extraordinaria, tiene lugar veinticuatro horas después. Con inmensa 
generosidad, la Hermandad de Jesús Divino Obrero quiso que el 
recientemente rubricado hermanamiento con la Cofradía de las Siete 
Palabras trascendiera el mero papel, y la invitó a desfilar con su 
Titular en su cortejo de la Soledad. Pero esto es ya Sábado Santo, y 
tendrá otro cronista que lo cuente. Sólo añadir –y creo hablar por 
todos mis Hermanos– la intensa emoción que me produjo pujar mi 
paso en semejante entorno y observar desde detrás de mi capillo 
cómo el gentío –papones de acera– contemplaba embelesado, 
delante de la Catedral, a mi Señor de los Balderas. 
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Sábado Santo                             Recuerdos de Gonzalo F. González-Cayón 

 
 

 
 

Amaneció de la forma que nunca 
queremos ver los papones leoneses. 
Quizás el desastre de Angustias, el día 
anterior, estaba presente, aún, en mis 
retinas y hasta en mi corazón. Una 
inquina nada habitual hacía que me 
mordiera los labios, y hasta los propios 
dientes para  contener la rabia, 
impotencia y desasosiego que reinaban 
en mis entrañas. 
 
Pero ya no debería pensar en la 
catástrofe, que por otro lado las Siete 
Palabras evitó, con una decisión bien 
asesorada y muy diligente; y debería 
actuar en positivo y buscar las soluciones 
que paliaran el desaguisado. 
 

Pero, por otro lado, me encontraba ante un nuevo día de nuestra 
querida Semana Santa, aunque con no muy buenas señales 
climáticas iniciales, que fueron cambiando totalmente, de tal forma 
que sobre las tres de la tarde parecía que 
las procesiones del día podrían realizar su 
peregrinar de una forma normal. 
 
Quise vivir este Sábado Santo viendo las 
tres procesiones del día, desde una óptica 
general y popular, pero pudiendo aportar 
una visión particular con mi presencia en 
un punto neurálgico en cada una de ellas. 
 
Era media tarde, y tuve mi primer 
contacto con las cofradías, oyendo en la 
lejanía los tambores que anunciaban que 
el Santo Cristo del Desenclavo estaba 
llegando a San Isidoro. Todo hacia 
presagiar que el popular acto del 
Desenclavo de Cristo se podría realizar 
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después de varios años en los que esta 
penitencial tuviera que suspenderlo por la 
inclemencias del tiempo leonés. 
 
Todos los aledaños de la Colegiata estaban 
inundados de una muchedumbre inquieta que 
se agolpaba expectante. 
 
La cruz alzada y los ciriales llegaban al atrio, y 
se empezaba a estructurar la presencia de 
todos los elementos que escenificarían, delante 
de la Puerta del Perdón de S. Isidoro, con su 
recreación en piedra del mismo 
Descendimiento, el momento del 
“Desenclavamiento de Cristo”, recuperado por 
esta hermandad. 
 

Allí todo era silencio, únicamente roto por 
las braceras de la Virgen del Desconsuelo 
entonando el canto de Adoración de las 
Llagas de Cristo. 
 
El Imperial Pendón de San Isidoro, del 
Emperador Alfonso VII, conocido 
popularmente como Pendón de Baeza, 
portado por sus Ilustres Damas y 
Caballeros, preside el acto dentro del 
atrio, pues no en vano, esta antiquísima 

Orden fue nombrada Hermana Mayor Honoraria por la Cofradía 
organizadora. 
 
Emocionante fue, tan especial momento de la 
Pasión de Cristo, pues solamente la 
Resurrección quedaba por cumplirse, según los 
profetas. 
 
Había decidido que mi vivencia particular 
respecto a la procesión del Camino de la Luz, de 
la Cofradía del Santo Sepulcro, estuviese en una 
de las cuatro parroquias históricas de la ciudad, 
San Martín, quizá la mas castiza, por dar 
“derecho de piso” a tres cofradías penitenciales 
y una de ánimas. Todo ello aparte de su 
laberinto de calles con mucho sabor, que los 
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cortejos procesionales inundan de pena y color todos los días 
semanasanteros. 
 
En la escalinata de la iglesia del santo 
francés, puede vivir un momento muy 
simbólico, pues estos papones que desfilan 
con signos alegóricos de la Pascua, el 
fuego, la luz y el agua, entregan el fuego 
sagrado a la parroquia, anunciando que la 
Resurrección está próxima, repitiéndolo 
más tarde en el Convento de las 
Concepciones. 
 
Asimismo cumplieron su compromiso 
entregando una ofrenda, en la capilla del 
Cristo de Afuera. 
 
Me quedaba aún mi tercera cita con la 
Hermandad de Jesús Divino Obrero, la 
señera cofradía con “barrio propio”, fundada por la tozudez de Víctor 
de los Ríos, –del que se han cumplido recientemente 102 años de su 
nacimiento–, hasta convencer al no poco obstinado Restituto Ruano. 
Fue un tira y afloja que desembocó en lo que es hoy esta querida 
hermandad. 
 
Tal es el grado de hermanamiento con las Siete Palabras, que debido 
a quedarse en casa el día anterior, Viernes Santo, por la lluvia y una 
sabia decisión de su Junta de Seises, invitaron a esta a acompañarles 
con el Cristo de los Balderas. El reto fue aceptado, y este espléndido 
paso pudo acompañar a La Soledad en su triste deambular esperando 
la vuelta a la vida de su Hijo. 
 
El punto que había seleccionado, por su escenografia, fue la calle 
Platerías, pues conocedor de la gran dimensión del paso del Cristo, 

podría ser donde se me 
llenaran los sentidos del 
buen hacer de los braceros 
en su salida a la calle 
Plegaria. 
 
El simbolismo máximo de 
hermanamiento entre ambas 
asociaciones de fieles, según 
el derecho canónico, quedó 
plasmado cuando ambos 
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abades tomaron dos de los brazos 
delanteros del impresionante Cristo, y 
metiendo el hombro bajo el pesado trono, 
aunaron el esfuerzo de las dos 
congregaciones, con un mismo objetivo, 
rememorar, como humanos y católicos, la 
Pasión, Muerte y Resurrección de Nuestro 
Señor Jesucristo por las calles de León. 
 
Y así fue. Apareció sublime, majestuoso, a 
pesar de la estrechez final de Platerías, que 
prácticamente es un embudo. No sin gran 
esfuerzo, y a la manera de los más 
expertos braceros, la angulosa esquina 
quedo salvada y plantado el Crucificado 
delante de la Iglesia de San Martín, donde 
como cada año la Hermandad del Obrero 
depositó un ramo de flores en la capilla del 
Cristo de Afuera. 

 
El Sábado Santo llamaba a su fin. 
Deambulé por las intrincadas calles del 
casco viejo, ante una muchedumbre 
amorfa, bebiendo limonadas en las 
tabernas. 
 
Al final acabé sentado, a las doce de la 
noche, en el crucero de la Plaza del Grano, 
a espaldas del Mercado, donde nací a la 
vida cristiana, y revisando en mi cámara 
de fotos todo lo vivido en esta tarde-
noche, al final de las instantáneas que 
había plasmado, curiosamente la última de 
todas ellas era un fogonazo de luz brillante 
y deslumbrante, que me hizo reaccionar al 
visionarla. Indudablemente Cristo ya había 
tomado vida en León. Era Domingo de 
Resurrección. 
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Domingo de Resurrección               Recuerdos de Xuasús González 

 
La última 

 
 

4 de abril de 2010. Ocho en punto de la 
mañana. El despertador nos recuerda que, 
este año, nos habíamos comprometido a ser 
el ‘ojo’ de La Horqueta durante el Domingo 
de Resurrección. Y es así como comienzan 
estos Recuerdos. 
 
Era un día, el más importante para los 
cristianos, pero un tanto ‘extraño’. Se mezcla 
la tristeza de que la Semana Santa llegue a 
su fin con la alegría propia de la Resurrección 
de Jesús, culmen de nuestra fe. 
 
Tan rápido como pudimos –téngase en 
cuenta el correspondiente cansancio de 

quien lleva toda la Semana Santa ‘a pleno rendimiento’– nos 
plantamos en el entorno de la iglesia de Jesús Divino Obrero, donde 
ya estaba todo preparado. 
 
Faltaban unos minutos aún para las 8:45 h., 
hora prevista para la salida de la procesión. Y 
uno, que aún estaba en ayunas, decidió 
remediarlo en Los Claveles. Café solo y pincho 
de tortilla bien servirían. 
 
Quizás estos Recuerdos del día de Pascua 
deberían comenzar en la noche del Sábado, con 
la celebración de la Vigilia Pascual, momento 
en que conmemoramos la Resurrección de 
Cristo, la redención del mundo. 
 
En nuestro caso asistimos a la que se celebró en la Catedral –dos 
horas y diez minutos duró–, al término de la procesión del Sepulcro, y 
allí se nos dio la Noticia que durante toda la jornada del Domingo 
íbamos a conmemorar: ¡Ha resucitado! 
 
Cornetas y tambores en ordinaria –en esta ocasión la banda femenina 
de Angustias– nos obligaban a apresurarnos. Apenas con cinco 
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minutos de retraso arrancaba la procesión; 
una procesión en la que echamos en falta la 
representación de hermanos de Santa Marta. 
 
Avanzaba ya parte del cortejo hacia la calle 
José María Fernández. Tras incensario y 
navetas se situaba el paso de la Cruz de la 
Esperanza, que contaba con braceros de su 
cofradía hermana de las Siete Palabras, que 
el día anterior habían procesionado al Cristo 
de los Balderas de forma extraordinaria en la 
Procesión de la Soledad. 
 
Tras él se situaban la banda del Poder, el paso de San Juan –que 
estrenaba trono y guión–, la Agrupación Musical de Jesús, una 
representación de hermanos de fila de las Siete Palabras, el paso de 
Las Tres Marías –y detrás, un hermano con la corona, que se 
estrenaba este año, para poner a la Virgen durante el Encuentro–, las 
manolas, el sacerdote y la banda de las Siete Palabras. 

 
Aproximadamente a las nueve, y en 
sentido opuesto, orientándose hacia 
la calle Daoíz y Velarde, comenzaba 
también a andar la otra parte del 
cortejo: Cruz de Guía, banda feme-
nina de Angustias, hermanos de fila, 
paso de La Resurrección, banda de 

Jesús Divino Obrero –que llevaba, además de su enseña actual, su 
bandera antigua–, y autoridades y representaciones. 
 
Hasta la Catedral, una y otra partes del cortejo avanzarían por 
separado, por lo que decidimos seguir a La Resurrección, aunque con 
alguna ‘escapada’ hacia Las Tres Marías. 
 
No había mucha gente por las calles a 
esas horas, pero tampoco faltó quien 
quiso arropar a la hermandad –muy 
vinculada a su barrio– en la calle. 
 
Otros, en cambio, hacían vida 
‘normal’, como un domingo cualquier-
ra. De hecho, un policía municipal 
aprovechaba la coyuntura, libreta en 
mano, para conversar con un hombre 
–con cara de no pasar por un buen 
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momento–, junto a su coche, en Puerta Sol. No sabemos el motivo, 
pero lo intuimos… 
 

A las diez y veinte pasadas 
hacía su entrada La Resu-
rrección en la plaza de la 
Catedral, donde había de 
encontrarse con su Madre. 
Nos llama la atención el 
sepulcro del paso, un sepul-
cro que sustituyó al anterior 
–el de Víctor de los Ríos, 
aunque también modificado– 
hace alrededor de una 

década, y que –al menos desde nuestro punto de vista– no hace lucir 
el paso tanto como debiera. 
 
Poco después, Magín Mayo se encargaba de poner voz a las letras de 
Máximo Cayón Diéguez para pregonar la Resurrección, y la Virgen 
cambiaba su negro manto de luto por uno blanco. ¡Cristo ha 
resucitado! ¡Aleluya! 
 
Las palomas, el Himno a la Alegría –que 
interpretaron las gaitas de la herman-
dad–, y los abrazos y saludos entre los 
hermanos –ya sin capillo– anticipaban de 
alguna manera las palabras del Abad-
Presidente a los braceros: “Felices 
Pascuas”. 
 
El reloj marcaba las 10:35 h., y finalizado el Encuentro entre María y 
Jesús Resucitado, muchos fueron abandonando la plaza de la 

Catedral: unos, hacia el interior 
del templo; otros, en busca de 
una cafetería próxima. 
 
Algunas bandas se fueron –y 
volvieron– en ordinaria. Especial-
mente llamativo fue el caso de las 
del Poder y de Jesús Divino 
Obrero, que entraron juntas para 
la segunda parte de la procesión. 

Así –nos dijeron– lo hacían por tercer año, fruto de la buena relación 
entre ambas formaciones. 
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Todo estaba preparado para que la procesión, 
ahora ya conjunta, iniciara de nuevo su 
recorrido. Los hermanos –sin capillo– y las 
manolas –con mantilla blanca en vez de negra–, 
aguardaban a que arrancara el cortejo, lo que 
haría sobre las 12:10 h. con el siguiente orden: 
Cruz de guía, banda femenina de Angustias, 
paso de la Cruz de la Esperanza, banda de las 
Siete Palabras, representación de hermanos de 
las Siete Palabras, Paso de la Resurrección, 
banda del Poder, paso de San Juan, Agrupación 

de Jesús, paso de Las Tres Marías, banda de Jesús Divino Obrero –
cuyos tambores no olvidarían su peculiar golpe de baquetas– y 
representaciones. 
 
Apretaba el calor –hecho que no fue común en esta Semana Santa de 
2010– y la procesión continuaba –ahora sí, entre una gran cantidad 
de público– su caminar hacia San 
Isidoro, adonde llegaba la Cruz de 
Guía hacia las 12:50 h. 
 
A las puertas del convento de las 
Siervas de Jesús esperaban ya las 
monjas. Fue cuarenta minutos más 
tarde –tiempo de paso de la pro-
cesión–, cuando cantaron la Salve, 
entre público, autoridades y represen-
taciones, algunas con la medalla de Jesús Divino Obrero al cuello. A 
su término, el Abad-Presidente les entregó un ramo de flores en 
agradecimiento. 
 

Hacia las dos de la tarde llegó la procesión a 
la Plaza Mayor, donde las gradas ubicadas 
delante del Consistorio Viejo para el otro 
Encuentro, el de Viernes Santo, albergaban 
una buena cantidad de gente a la espera de 
ver pasar la última procesión de la Semana 
Santa leonesa. 
 
Se iba haciendo ya tarde. O eso, al menos, 
debieron pensar unos padres que llamaban a 
sus hijos para que salieran del cortejo: 
“vamos, que es tarde”. Los niños –qué 

importantes son en las cofradías– fingieron no oírles durante unos 
segundos pero, al final, no les quedó más remedio que obedecer. 
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Al salir de la Plaza Mayor, la hermandad 
entraba ya en su barrio, con una mayor 
presencia de gente conforme se iba 
aproximando a su iglesia, a donde llegó la 
Cruz de Guía poco antes de las tres de la 
tarde. 
 
Entre los que esperaban en Jesús Divino 
Obrero se encontraba el fundador de la 
hermandad, Restituto Ruano, quien a sus 
más de 90 años sigue participando, 
aunque no pueda ya salir en procesión. 
 

A la llegada del paso de Las Tres 
Marías, un hermano la recibía 
con una saeta. Y, por último, 
con todos los pasos –salvo La 
Resurrección, claro está– a 
hombro, la banda de la 
hermandad interpretó la Marcha 
Real. 
 
Eran las 15:35 h., y la procesión 
había llegado a su fin. Una foto 

de familia así lo certificaba. Pero, para alargar la Semana Santa un 
poco más –siquiera para compartir impresiones– nos dispusimos a 
tomar la última limonada de la ‘temporada’. 
 
En Los Claveles –allí habíamos comenzado la jornada siete horas 
antes– poníamos el punto final, en compañía de Jorge Revenga, con 
quien compartimos estos Recuerdos 2010 y que había sido uno de los 
encargados de llevar el banderín de la Agrupación de Jesús. Al salir, 
mientras nos despedíamos, una señora que 
pasaba por allí nos llamaba por la espalda. 
 
– “Se le ha caído” –se dirigió a Jorge, señalando 
un capillo negro en el suelo… 
 
Este año, al menos, ya no lo necesitaba. Pero sí la 
próxima Semana Santa, una Semana Santa de 
2011 para la que hacía ya unos minutos que se 
había iniciado la cuenta atrás. 
 


