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Prólogo                                                                             Carlos García Rioja 

 
Recuerda 

 
 
Recuerda una Semana Santa, a priori, 
para el olvido, dejándote llevar de la 
mano de diez papones que comparten, a 
continuación, sus vivencias e impre-
siones con todos nosotros: Manuel T. 
González Medina, Javier García Argüello, 
Marta Franco López, Juan Amoedo Ma-
neiro, Susana Peña Valle, Agustín Nogal 
Villanueva, Jorge Revenga, Xuasús Gon-
zález, Álex J. García Montero y Pablo J. 
Álvarez Robles. Vaya para todos ellos, 
en nombre de La Horqueta, nuestro más 
sincero agradecimiento. 
 
Recuerda aquella Semana, de diez días 
para más señas, que ya jamás olvi-
darás, contando y recontando por qué 
fue única, como cada año, aún con las 
calles vacías cuando debían estar repletas; con los pasos solos, en el 
momento de estar multitudinariamente acompañados. 
 

Recuerda para que otros recuerden que, sobre 
sus hombros, recae un peso más pesado que 
el del paso: el de la responsabilidad de sal-
vaguardar un patrimonio heredado, unas 
costumbres estrictas, unos hermanos que son 
el más grande tesoro, una puesta en escena 
llamada a ser una catequesis en la calle. 
Recuerda también, con la lectura reposada de 
estas páginas, que cada procesión es medio y 
no fin, que la Semana Santa es culmen, sí, 
pero que nada tendría verdadero sentido sin 
un recorrido previo, sentido y vivido, que dura 
un periplo, el que va de Resurrección a 
Dolores. 

 
Recuerda hoy, o cualquier día, a cada momento, que el pasado –de 
alguna forma– permanece entre nosotros y nos impulsa para que, 
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este presente que ahora vivimos, forme parte de esos recuerdos, 
para que −de esa misma materia− se construya el futuro. 
 
Recuerda para aprender y enseñar, para que todo sea un eterno ayer 
que hoy ya vivimos sin nostalgia. No vuelvas la vista atrás porque 

siempre es ahora y han desaparecido los lí-
mites de la memoria, que vives como la ma-
yor de las realidades, con el ánimo abierto de 
par en par para recibir cada día un nuevo 
Viernes de Dolores; para decirle sólo un hasta 
luego a La Soledad obrera que, Puerta Sol 
abajo, busca un año más el abrazo con su 
barrio. 
 
Recuerda que nada empieza ni termina, que la 
vida es una eterna Semana Santa que tú 
puedes vivir cuando quieras. Por ejemplo aquí 
y ahora, pasando la página, abriendo estos 
Recuerdos. 
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Viernes de Dolores                Recuerdos de Manuel T. González Medina 

 
Viernes de Dolores, principio del fin 

 
 
Hoy no es un día más, un extraño nerviosismo y hormigueo me 
recorre el cuerpo, al igual que a casi todos los papones. Y es que hoy 
es Viernes de Dolores, pórtico de la Pasión, el día más esperado del 
año, el día en que León se echa a la calle ávido de procesiones. El día 
en que se cambian tradicionalmente saludas e invitaciones. El día en 

que un Cristo muerto recorre en bra-
zos de Su Santísima Madre las calles 
más entrañables de la ciudad. 
 
Y es también el principio del fin, ya 
que todo lo que llevas esperando un 
largo año pasa mucho más deprisa de 
lo que puedes imaginar y controlar. 
Es imposible parar el tiempo, y quizás 
perdiera su encanto, pero hoy a las 
ocho de la tarde comienza la cuenta 
atrás para que se terminen las 
procesiones. 

 
Todos estos pensamientos cruzaban por mi cabeza, mientras me 
acercaba aceleradamente hacia la iglesia del Mercado acompañado de 
Ana y los dos peques, ¡¡¡que vaya afición 
están cogiendo!!! Para nosotros es muy 
especial este año 2011 pues parece que 
ya se enteran de algo y preguntan mu-
chas cosas: “papá, ¿por qué llora la 
Virgen?”; “papá ¿por qué tiene pupa 
Jesús?”, … 
 
Como os podéis imaginar, tanto Ana como 
yo disfrutamos enormemente de que en 
los niños vaya calando todo el peso de 
nuestra tradición cofrade. 
 
Mientras íbamos llegando, se empezaban 
a escuchar los sones de las bandas, 
acercándose hacia el viejo barrio donde 
cada Viernes de Dolores, y bajo un 
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repique de campanas, la Morenica traspasa año tras año el umbral 
del alma de León. 
 
Y llegó el momento soñado. La Madre ya está en la calle; mecida 
suavemente por sus braceros, avanza inexorablemente por su barrio 

para volver a enamorar a la 
capital de su Reino. La ex-
pectación es creciente, y to-
do el pueblo espera en las 
aceras a que pase su Madre 
Dolorosa. 
 
La visión del paso subiendo 
la cuesta de Carbajal, desde 
la Plaza del Grano, es su-
blime, solemne, preciosa. 
Siempre he pensado que 
desde la distancia se aprecia 

mejor el discurrir de la procesión de la Morenica. Y mi hija vuelve a 
preguntar: “papá, ¿dónde están los papones? ¿Por qué no llevan 
capillo?” 
 
Qué tienes, Señora, que arrastras multitud 
de mujeres tras Tus pasos, muchas de ellas 
madres afligidas como Tú, ofrecidas en amor 
a una promesa que sólo vosotras conocéis. 
Lo único que quieren hoy es alumbrarte con 
su alma de cera, cera que ya apenas se 
derrama en esta capital del Viejo Reino, pero 
que hoy se hace importante en el río de fe 
que deja Tu estela. 
 
El tiempo corre, y cuando te quieres dar 
cuenta, la Señora ya coquetea con su 
cercanía a la verja de la Catedral, y comienza 
a descender por la calle Ancha, que hoy 
parece más estrecha que nunca: la gente 
sigue abarrotando las calles a Tu paso. 
 
Al final de la calle Ancha se desemboca brevemente en el nuevo 
León, y con el canto de la Salve en Santo Domingo se vuelve a 
rememorar una de nuestras más sentidas tradiciones, siempre igual, 
pero siempre diferente… 
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San Marcelo, Teatro y Rúa, retorno al castizo ba-
rrio. Ya queda menos pera llegar a Tu casa; ya 
queda un poco menos para volver a Tu camarín, 
desde donde intercedes por todos los leoneses y 
foráneos que ante Tus plantas Te imploran, Te 
piden y Te rezan. 
 
La llegada es emocionante con una Iglesia del 
Mercado repleta, en la que si no andas un poco 
listo te quedarás fuera y privarás a tus sentidos 
del gozo incomparable de ver como una Madre 
afligida es aclamada por su pueblo: 
 
 

¡Oh!, Virgen del Camino, Reina y Madre del pueblo leonés, 
muéstranos a Jesús vivo y glorioso, 

que herencia nuestra es, que herencia nuestra es… 
 
 
Y he de confesar que son Tuyas las únicas flores que guardo de año 
en año; a veces con un solo pétalo basta. Y son las Tuyas no por 
casualidad, sino porque eres Piedad, Pregonera de Pasión, Virgen de 
las Vírgenes, Catedral de Dolor; eres, Señora, Reina de León. 
 
 
 

Con el primer día llevado a 
término, el sonido del Himno a la 
Virgen aún retumbando en mi 
cabeza, y la promesa de vernos de 
nuevo dentro de un año, puntual 
como siempre a las ocho de la 
tarde en la calle Herreros, me 
encamino a casa sin saber que lo 
que acabo de vivir será una de las 

pocas salidas procesionales que nos brinde la Semana Santa de 
2011… 
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Sábado de Pasión                           Recuerdos de Javier García Argüello 

 
 

 
 
Para los que nos dedicamos en cuerpo y alma a la Semana Santa, la 
actividad comienza ya a primera hora de la mañana, pues es el día 
indicado en muchos casos, siempre que el calendario escolar lo 
permita, para realizar el traslado de tronos y enseres desde los 
distintos lugares en donde se encuentran guardados todo el año. 
 
La actividad en las instalaciones del Mercado Nacional de Ganado era 
frenética. Los locales de la mayor parte de las Cofradías y 
Hermandades tenían sus puertas abiertas, y en ellos los hermanos y 
hermanas se afanaban unos por un lado, montando algunos de sus 
pasos, y por otro comenzaban a sacar tronos y enseres hacia las 
plataformas que, año tras año, generosamente, el Ayuntamiento de 
León pone a disposición de la Semana Santa. 
 
Ya en la jornada vespertina, da comienzo uno de los días más 
intensos en cuanto a actos de Semana Santa se refiere. Ya casi ha 
quedado borrado en el tiempo cuando el Sábado de Pasión era un día 
vacío, un paréntesis entre el Viernes de Dolores y lo que llamábamos 
los chavales la verdadera Semana Santa de procesiones, pues 
aunque el Domingo de Ramos tenía dos desfiles procesionales, no nos 
parecía Semana Santa. 
 
Esa época ya ha quedado muy atrás y, como dije, ya casi diluida en 
la memoria de muchas personas. Este año, además, contribuye a 
aumentar los actos el hecho de que se celebre en León la Procesión 
de Hermandad, que de forma alterna se realiza entre nuestra ciudad 
y La Bañeza. 
 
Con tranquilidad absoluta comencé mi periplo para no perderme ni 
uno solo de los actos previstos en la tarde del sábado. Ciertamente 
no salí lo pronto que hubiera querido, pero la verdad es que el 
cansancio de la mañana no me lo permitió. 
 
El primer encuentro de la tarde lo tuve en la Plaza de San Isidoro, 
con la procesión Jesús de la Esperanza, y la actuación de la Coral 
Isidoriana al paso de la misma. En la plaza, las dos casetas de 
información de Semana Santa correspondientes a las Cofradías del 
Desenclavo y del Sacramentado se encontraban bastante concurridas 
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de público que solicitaba principalmente programas de procesiones y 
estampas. 
 
De aquí, por la Calle del Cid a la Rúa para acceder al interior de la 
Capilla de las MM. Concepcionistas y asistir a la bendición de túnicas 
y el rito de la admisión de nuevos hermanos y hermanas de la 
Cofradía del Santo Sepulcro – Esperanza de la Vida, que cada año se 
celebra en el transcurso de la misa anticipada del Domingo de 
Ramos, que estuvo presidida por el capellán de la Cofradía, D. Primo 
Lucio Panera. Un acto muy intenso que me sirvió para recordar mi 
ingreso en la Cofradía del Santo Sepulcro unos años atrás. 
 
A la conclusión de la misa, la procesión de Jesús de la Esperanza ya 
desfilaba por la calle de la Rúa. La imposibilidad temporal no me 
permitió acudir al besapié del Cristo de la Redención, que dio 
comienzo a las 7 de la tarde en el cercano Convento de las MM. 
Benedictinas. No obstante me acerqué hasta la capilla para intentar 
ver algo. 
 

A la misma hora y de 
la iglesia de Jesús Divi-
no Obrero salió la 
Procesión de Herman-
dad, organizada por la 
Real Hermandad que 
lleva el nombre de la 
parroquia. 
 
El punto de partida de 
la procesión se remon-
ta al año 1995, cuando 
la Real Hermandad de 
Jesús Divino Obrero y 
las Cofradías de Jesús 

de Nazaret, de Valencia de Don Juan, y de Nuestro Padre Jesús 
Nazareno, de La Bañeza, se reúnen con el objetivo de poner en 
marcha una procesión itinerante en cada una de las tres localidades. 
La primera salida sería en 1996 por las calles de León, aportando 
cada una de las tres cofradías un paso. Desde el año 2002, sólo 
participan dos de las tres, quedando fuera la de Jesús de Nazaret. 
 
A eso de las ocho de la tarde, todavía con luz solar intensa debido a 
lo tarde que cayó la Semana Santa de este año, quedé con unos 
amigos para tomar un par de limonadas y después acompañarme a 
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ver las procesiones que estaban por la calle a esas horas, y el Vía 
Crucis de la Bienaventuranza. 
 
El destino siguiente, buscar la Procesión de Hermandad. La procesión 
bajaba por Caño Badillo, estando el principio ya enfilando la calle San 
Pablo, por lo que escogimos la calle Víctor de los Ríos, muy cercanos 
al final del recorrido para ver el cortejo, en la que el público asistente 
era más bien escaso. 
 
A las nueve de la noche, de día aún, llega la cabeza de la procesión 
ante nosotros. Los dos guiones de las cofradías organizadoras –Jesús 
Divino Obrero, de León, y Nuestro Padre Jesús Nazareno, de La 
Bañeza– son los inmediatos a la cruz alzada y los ciriales. 
 
El primer paso es el que aporta la Cofradía de Nuestro Padre Jesús 
Nazareno, a hombros de sus hermanos, que representa a San Juan 
camino del Calvario, obra del escultor zamorano Hipólito Pérez Calvo, 
al que le sigue la Banda de Cornetas y Tambores. 
 
Cuando comienzan a 
encenderse las luces 
de la ciudad, y tenien-
do como telón de fondo 
la Catedral y el Torreón 
de los Ponce, llegan los 
hermanos y hermanas 
de filas de Jesús Divino 
Obrero. Tras ellos, el 
magnífico paso de las 
Tres Marías, obra del 
insigne escultor Víctor 
de los Ríos, que es 
precisamente quien da 
nombre a la calle en la 
cual estamos viendo la procesión. Tras él, la banda de la Hermandad 
y, cerrando el cortejo, una exigua representación de las distintas 
cofradías y hermandades de la Semana Santa de León, pues 
únicamente estaba la de las Siete Palabras de Jesús en la Cruz, con 
quienes están hermanados. 
 
En nada se ha hecho noche cerrada. Desde ahí subimos por Puerta 
Sol para llegar a la Plaza Mayor, cuajada de público que veía la 
procesión de Jesús de la Esperanza, por lo que éste sería mi segundo 
encuentro con esta procesión. Nuestra idea era marchar hacia San 
Claudio a ver el Vía Crucis pero, antes, una breve parada para 
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contemplar la belleza de Nuestra Señora la Virgen de la Esperanza, 
que estaba en una parada frente a la iglesia de San Martín, en la calle 
Plegaria. 
 
Esperamos pacientemente el final de la procesión para corretear por 
las calles de los barrios de San Martín y El Mercado, y salir 
extramuros del Casco Antiguo para cruzar el jardín de San Francisco, 
y adentrarnos en las calles del Barrio de San Claudio a la búsqueda 
del Vía Crucis de la Cofradía del Santo Cristo de la Bienaventuranza. 
 
Había salido a eso de las nueve de la noche, desde la iglesia de San 
Claudio para, como cada año, recorrer las desangeladas calles del 

barrio que lleva el nom-
bre de la parroquia, a-
sentado a su vez en el 
solar del que fuera uno 
de los mayores y más 
influyentes monasterios 
de la Edad Media en 
León, y del cual en la 
actualidad no queda ab-
solutamente nada. 
 
En la calle San Vicente 
Mártir nos topamos con 
el Vía Crucis. Un silencio 
sepulcral sólo roto por 

los sones del Trío de Capilla “Legio VII” que acompañaba al Santo 
Cristo de la Bienaventuranza, en calles casi vacías de público, aunque 
ciertamente el acto merece ser contemplado. 
 
En este punto del barrio, y al dar la esquina hacia la calle Martín 
Sarmiento, dos luminarias del alumbrado público se encontraban 
fundidas, lo que contribuía con esa semioscuridad a dar al desfile un 
aspecto más imponente. Sobrecogedor me resultó ver al “Moreno” de 
la Bienaventuranza a hombros de los hermanos y hermanas de color 
negro y azul. 
 
Antes de dar el giro hacia la calle Párroco Carmelo Rodríguez, junto al 
Colegio San Claudio, una parada del Vía Crucis. Algunos vecinos de 
una casa cercana abandonan su noche televisiva para salir a la 
ventana para ver a su Cristo. El barrio se encuentra sumido en un 
halo de misterio. 
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Hacía varios años que no me llegaba hasta el barrio de San Claudio 
para ver el Vía Crucis. El primer año que me acerqué a verlo era una 
noche desapacible, con un fuerte viento que traía de vez en cuando 
algunas ráfagas con lluvia. Vi pasar al Cristo de la Bienaventuranza 
de una forma insólita. Para refugiarme de las inclemencias 
meteorológicas me refugié dentro de una cabina telefónica en la Plaza 
del Congreso Eucarístico. 
 
Este año nada tiene que ver con aquel de antaño. La noche estaba 
totalmente despejada, con una temperatura muy agradable, propia 

de la primavera. Aquel día 
nadie se imaginaba lo de-
sastroso que resultaría el 
devenir de los siguientes 
días de la Semana Santa de 
2011, a partir del Lunes 
Santo. 
 
Acompañamos al Vía 
Crucis, desde la acera hasta 
la Plaza Doce Mártires, en 
la embocadura con la calle 
Monasterio. Desde ahí, ace-

leramos el paso para ir a ver la última parte de la Procesión de Jesús 
de la Esperanza. 
 
Pasamos a toda carrera por delante de la Capilla de Santa Nonia, y en 
la nave contigua estaban preparando los pasos para el Viernes Santo. 
Al llegar a la Plaza de Santo Domingo, el tráfico estaba aún cortado, 
ya que la procesión se encontraba aún frente a la capilla del Cristo de 
la Victoria. Oímos a la banda que lleva su nombre, y desde lejos 
observamos que la cabecera de la procesión ya estaba en la calle del 
Cid. 
 
Por entre la gente nos adentramos en el jardín que lleva el mismo 
nombre y allí, después de esperar apenas tres minutos, llegó la 
procesión, que cada año desde 1995 ha venido organizando la 
Sacramental y Penitencial Cofradía de Nuestro Padre Jesús 
Sacramentado y María Santísima de la Piedad, Amparo de los 
Leoneses. Nombre extremadamente largo para lo que estamos 
acostumbrados en nuestra ciudad, y como los leoneses somos muy 
dados a acortar los nombres, la conocemos popularmente como “El 
Sacramentado”. 
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Y como dice el refrán, “a la tercera va la vencida”. Apostados detrás 
de las verjas del jardín nos decidimos a ver la procesión entera. En 
mi caso ya era la tercera toma de contacto con la procesión desde 
que saliera de la Real Colegiata de San Isidoro, a eso de las seis de la 
tarde. 
 
Cruz alzada y ciriales, y a continuación el guión de la cofradía 
organizadora. Inmediatamente el primer paso, que se estrenaba este 
año, aunque no era ésta su primera salida procesional, pues días 
atrás ya había tenido la primera toma de contacto con las calles 
leonesas, en el traslado procesional de la imagen desde la Catedral 
hasta su sede la Real Colegiata de San Isidoro. 
 
Sobre el trono, la imagen de Nuestro Padre Jesús de la Esperanza 
Cautivo ante Anás, titular de la procesión, y obra del imaginero Jaime 
Babío. Soberbia imagen de vestir y coronado con potencias, aspecto 
novedoso en la ciudad y muy común en tierras andaluzas, aunque en 
la Semana Santa de León desfila otra imagen coronada con 
potencias, y hablamos 
del pequeño Cristo a-
tado a la Columna, 
obra del siglo XVII-
XVIII, que los herma-
nos del Desenclavo 
sacan a la calle en la 
tarde noche del Jue-
ves Santo. 
 
El trono presentaba 
un aspecto de provi-
sionalidad con muy 
poca decoración, a 
excepción de la insta-
lación de una custodia en su capilla frontal para resaltar el carácter 
Sacramental de la Cofradía. Esperemos que en años futuros podamos 
ir viendo el desarrollo completo de la obra, tanto iconográficamente 
como en el trono. 
 
Tras el paso titular, la Banda de Cornetas y Tambores del Santo 
Cristo de la Victoria, agrupación independiente pero íntimamente 
vinculada a la cofradía. 
 
Tras ellos, la representación de una de las organizaciones isidorianas 
más importantes: la Adoración Nocturna. Le sigue el Tintinabulum, 
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objeto que año tras año sorprende al público que asiste a la 
procesión, y del cual se oyen múltiples comentarios. 
 
El segundo paso es la Virgen de la Piedad y del Milagro, obra del siglo 
XVI que recibe culto en la Basílica de San Isidoro. La pena es que a 
esta altura de la procesión, bien un fallo técnico, o que las baterías se 
habían descargado, la imagen iba totalmente a oscuras, por lo que no 
pudimos apreciar la verdadera belleza de la imagen. El 
acompañamiento musical le correspondía a la Agrupación del Dulce 
Nombre de Jesús Nazareno. 
 
El último paso es Nuestra Señora la Virgen de la Esperanza, con un 
adorno floral muy sobrio y pujado por las hermanas de la cofradía, a 
las cuales quiero desde aquí mostrar mi cariño por el enorme 
esfuerzo que hicieron a lo largo de la calle del Cid y hasta el final de 
la procesión por mantener el paso de una forma muy digna, ya que al 
llegar a este punto iban totalmente agotadas. Tras ellas, 
animándolas, la Agrupación Musical de la Cofradía de Nuestra Señora 
de las Angustias y Soledad. 
 
Eran cerca de las doce de la noche, incluso más tarde aún, cuando la 
procesión llegó a su punto de partida y se dio por concluido uno de 
los días más agitados de toda la Semana Santa de 2011, pues por 
desgracia los siguientes al Domingo de Ramos estuvieron marcados 
por las inclemencias meteorológicas. 
 
Para un papón de acera, que a la vez es papón de procesión, ha sido 
una jornada francamente agotadora. Desde las primeras horas del día 
hasta el último minuto, impregnado por el espíritu de la Semana 
Santa. Menos mal que es sólo una Semana… 
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Domingo de Ramos                           Recuerdos de Marta Franco López 

 
Prólogo de sol 

 
 
Érase una vez… una Semana Santa que se pasó demasiado rápido y 
un Domingo de Ramos que no presagiaba lo que vivimos en adelante. 
Seguramente, si llegamos a saber que, en adelante y salvo 
excepciones, solo veríamos llover, esa tarde la habríamos exprimido 
al máximo, aún más de lo que lo hicimos. 
 
Como cualquier Domingo de Ramos desde que tengo memoria, mi 
casa amanece bien temprano. También como siempre, desde que 
tengo memoria, vamos a carreras de lado a lado para acabar llegando 
a la puerta de San Marcelo apenas unos minutos antes de la 
bendición de los ramos, eso sí, siempre con alguna prenda de 
estreno, que ya se sabe que quien no estrena en Domingo de 
Ramos… 
 
Una vez finalizada la misa de cumplimiento pascual en San Marcelo, 
al lado de nuestra Santa Marta, llega el momento de compartir con 
los hermanos el clásico desayuno en el hotel París, que sirve como 
preludio a la asamblea que celebramos apenas un par de horas 
después. 
 
De camino a la asamblea, nos da tiempo a ver durante unos minutos 
la procesión de las Palmas, una de las grandes desconocidas para mí. 
Supongo que, como cualquier otro papón cuya cofradía celebre algún 
acto en la mañana del 
Domingo de Ramos, ver a 
la Borriquita en la calle no 
es algo muy habitual; en mi 
caso, se reduce a los rá-
pidos vistazos que puedo 
echarle cuando pasa a la 
altura de Botines. 
 
Tras la asamblea, llega la 
hora de disfrutar de las li-
monadas y las tapas, mien-
tras comentamos el tema 
recurrente… el tiempo. 
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Quién nos iba a decir que los pocos que salieron a la calle lo harían 
jugando con las previsiones y que derramaríamos más de una 
lágrima por culpa de la meteorología. Pero, de momento, la tarde de 
este Domingo nos dejó disfrutar de cada momento. 
 
No voy a negar que este Domingo de Ramos fue muy especial para 
mí, ya que hacía varios años que no lo pasaba por las calles de León: 
primero, por las procesiones en Villamañán con mi banda, la 
femenina de Santa Marta; después, por la distancia. 
 
El caso es que me sentí como una niña pequeña cuando vi la 
procesión del Poder y cuando participé, por primera vez, en el 
encuentro de la Virgen de las Lágrimas con el Dainos. Además, pude 
disfrutar del momento con “mis” papones, en el único momento de 
toda la Semana Santa en que podemos ver una procesión los cuatro 
juntos. 
 
Mientras iban pasando los cofrades del Cristo del Gran Poder, debatía 
con ellos acerca del adorno floral (y vegetal) de los pasos. Por 
supuesto, no llegamos a ningún acuerdo, pero qué sería de nosotros 

sin tratar de arre-
glar la Semana San-
ta en cualquier mo-
mento o situación. 
 
Vaya desde aquí, 
asimismo, mi reco-
nocimiento a los bra-
ceros del titular de la 
cofradía por el gran-
dísimo esfuerzo rea-
lizado para subir y 

bajar el paso en cada parada, al haber roto los tentemozos a mitad 
del recorrido. Su amor por la cofradía quedó patente en cada uno de 
sus pasos. 
 
Nada más pasar las representaciones, bajada por Plegarias a la Plaza 
Mayor, a ver y oír el Dainos. Con cuánta sencillez logran transmitir 
tantas emociones, con qué delicadeza se escucha el Rosario de la 
Buena Muerte. 
 
Me despido brevemente para enfundarme el traje negro y correr a 
Santa Nonia. Allí me esperaba la Madre, llorando por la pérdida de su 
Hijo y acompañada de varias caras conocidas, de las que se ven sólo 
alrededor de un paso o con una banda de por medio. 
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Poco después, en completo silencio, salimos a esperar a la procesión. 
El encuentro dura apenas unos minutos, pero están cargados de 
emoción. Tenían razón quienes me contaron que este era uno de los 
grandes desconocidos de nuestra Semana. 
 
Cuando el Dainos ya se alejaba hacia San Francisco, tocaba ponerse 
en marcha de nuevo. La Redención llegaba ya a La Rúa, aunque el 
golpe de sus horque-
tas contra los adoqui-
nes del Barrio Húme-
do iba anunciando su 
recorrido. 
 
Son ya muchos años 
viendo esta procesión 
(al cerrar más tarde, 
me daba tiempo a 
llegar nada más bajar 
del autobús), y no 
deja de sorprenderme 
su sobriedad, aparte de los semblantes de su Ecce Homo y su 
Crucificado: esa serenidad en el dolor, esa tranquilidad sin perder la 
tensión… Son, posiblemente, dos de los rostros más expresivos de 
nuestra imaginería. 
 
A pesar de las horas, zascandileando y paponeando el cansancio no 
había hecho acto de presencia: las ganas acumuladas desde que 
cerró el Resucitado en 2010 me hicieron desear que los días tuvieran 
unas cuantas horas (y varios actos) más. Sin embargo, tocaba ir a 
descansar, soñando con sacar mi traje en procesión, en la procesión 
organizada por mi hermandad… ¿Qué mejor “estreno” podría 
imaginar? Cierto, uno que no estuviera pasado por agua. 
 
Quizá, lo que nos enseñó la pasada Semana Santa es que, en lo que 
a vivir nuestra pasión se refiere, es mejor ser la cigarra que disfruta 
de cada segundo que la hormiga que guarda fuerzas para el día 
siguiente. 
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Lunes Santo                                        Recuerdos de Juan Amoedo Maneiro 

 
Lunes Santo de recogida 

 
 
Cuando mis amigos Xuasús y Carlos me pidieron que plasmara los 
recuerdos del Lunes Santo de la Semana Santa de 2011, lo único que 
esperaba era que ese Lunes Santo no fuera como el que nos relató un 
año antes mi compañero de sidrinas Jorge; un Lunes Santo con poco 
que contar de cara al público y sí de mucho recogimiento. 

 
Mi “particular” Semana Santa había comenzado fenomenal: sacamos 
el viernes a La Morenica por las calles del viejo León y el domingo 

realizamos “nuestra” es-
tación de penitencia por 
el barrio, con la Rede-
nción. 
 
Y, sin más, llegó el 
lunes… un lunes de los 
buenos, un lunes de año 
impar, ese año en el que 
los niños no tienen cole 
durante los días de la 
Semana Grande, año en 
el que los paponines son 

los grandes protagonistas y preparamos pequeñísimas túnicas y 
cruces para que luzcan como se merecen. 
 
Este lunes me tocaría el papel de papón de acera, de atajador 
incansable. La paponina de la casa saldría con sus “grandes” amigas 
Carol y Julia, acompañando a la Virgen de las Angustias en la 
Procesión de la Pasión, y su padre viendo la procesión una y otra vez 
como tantas veces hice de niño. 
 
Y que recuerdos… aquella interminable procesión multicolor del 
Pregón, para muchos el inicio de la Semana Santa, aunque algunos 
ya lleváramos muchos kilómetros recorridos en el parque de San 
Francisco detrás de las bandas de Jesús, tocando nuestro maravilloso 
tambor invisible. 
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Recuerdos de atajador con mi amigo Guille, que siempre conocía el 
mejor sitio para ver tocar a su hermano y a los demás chicos del 
barrio. 
 
Recuerdos de mi vecino Motorines, diciéndome año tras año que al 
siguiente saldría con él en la cofradía de los negros, de la vecina 
Santa Nonia. 
 
Amenaza lluvia, pero todos sabíamos que iba a ser una constante 
durante toda la semana, y las decisiones había que tomarlas en 
cuestión de minutos. Cuando todos 
pensábamos que las escenas del 
año anterior se repetirían, la pro-
cesión comenzó a andar… 
 
Empezaban las carreras. Primero 
para colocarnos en lugares estra-
tégicos para controlar a las pe-
queñas, y más tarde para volver 
hacia Santa Nonia a buscarlas. 
 
¡¡Había vuelto a pasar!! León se quedaba una vez más sin poder ver 
como se merecen a los tres pasos emblemáticos de las llamadas 
“antiguas”. 
 

Pasando por Fernández Cadór-
niga pudimos observar como la 
Redención tenía que rezar a su 
Cristo, con más recogimiento si 
cabe, en el interior del Claustro 
de las Carbajalas. Esa carraca 
sonando en el interior, ese si-
lencio, ese raseo, las manos de 
los hermanos acariciando ese 
Cristo… El único acto de nuestra 

Semana Santa al cual le “benefician” las inclemencias del tiempo. 
 
La noche no estaba para mucho más. De todos modos, no podía dejar 
el trabajo a medio hacer, y sin dilación nos acercamos hacia San 
Marcelo a conocer de primera mano el devenir del Rosario de Pasión 
de la Hermandad de Santa Marta. 
 
Durante el trayecto, estampas inusuales de Semana de Pasión: 
papones trasegando limonadas en los bares, hermanos con túnica 
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blanca y capillo rojo –eso sí, bien colocado en el cíngulo– se nos 
cruzan en dirección contraria… 
 
Un poco más adelante y frente al edificio del antiguo Ayuntamiento, 
un hermano de Santa Marta nos comunica que su procesión, como no 
podía ser de otra forma, 
tuvo que darse la vuelta a 
los pocos metros de reco-
rrido. Una pena, teniendo 
en cuenta el valor de las 
imágenes que se procesio-
nan. ¡Otra más! Esto no 
podía estar pasando… 
 
Por último, la Solemne 
Adoración de las Llagas de 
Cristo parecía que iba a 
tener mejor suerte. La procesión salió de las Concepcionistas con la 
seriedad que caracteriza a esta joven cofradía. Su Titular, mecido 
cuidadosamente por las calles del barrio Húmedo, un barrio casi 
desierto en el que unos pocos queríamos seguir estirando este lunes… 
 
Como no podía ser de otra manera, la lluvia hizo acto de presencia 
para despedir este Lunes Santo. Día en el que me llevo gratísimos 

recuerdos de mi infancia de 
papón de acera, pero no bue-
nos recuerdos de este Lunes 
Santo de 2011, en el que 
alguna paponina que proce-
sionaba por primera vez de la 
mano de la Virgen de las 
Angustias –y no de la de su 
padre–, necesitaba que llega-
ra el soleado día siguiente y 
salir con su Soledad. 
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Martes Santo                                            Recuerdos de Susana Peña Valle 

 
Y la Semana Santa también hizo Historia 

 
 
Arrancaba otra Semana Santa, la de 2011, otra de preparativos, de 
actos, de procesiones, de notas de prensa, de representaciones, de 
lágrimas… Todo era igual, pero todo era diferente. El modo de vivirla, 
de verla, de contarla… Todo era distinto. 
 
De hecho, mi Semana Santa de 2011 no comenzó junto a mi Virgen 
de la Soledad, esa que custodiamos con devoción los Hermanos del 
Divino Obrero. Había comenzado meses atrás, pero en la distancia. A 
más de mil kilómetros de distancia, la Semana Santa también se 
siente. Por eso, mi Martes Santo llegó casi recién aterrizada, 
procedente de donde hablar de Pascua significa también hablar de 
Historia, del Easter Rising de 1916 o de los acuerdos de Viernes 
Santo de 1998. 
 

Llegó con puntualidad británica, a las doce, 
una hora a la que me incorporaba a mi 
nuevo trabajo en el turno de noche. No 
sería la única novedad que me dejaría este 
Martes Santo, ni a mí ni a la Semana Santa 
de León, otra Semana Santa para la 
Historia de la ciudad y de una cofradía en 
particular. 
 
Por eso, mis primeras horas del Martes 
Santo, esas en las que la mayor parte de 
los leoneses duermen, y en las que en los 
círculos cofrades se acelera el ritmo de 
montaje de los pasos, fueron las del 
regreso al mundo del periodismo digital, 
ese al que los periodistas parece que esta-
mos llamados en la nueva era de la infor-
mación, en la que la vida se vive a través 
de Internet. 
 
Fueron las primeras horas de retomar el 

contacto directo con la información, con el trabajo diario del 
periodista, y de contar lo que está ocurriendo en León. Y León, ese 
Martes Santo tenía interés periodístico, y no sólo por el ya 
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consagrado indulto del preso. Y así, entre titulares, noticias y más de 
un café, mi primera noche de vuelta al panorama mediático leonés 
llegó a su fin conforme el alba asomaba a orillas del Bernesga. 
 
Martes Santo. Día del perdón. Día del dolor de la Madre. Día de vía 
crucis. Con el cansancio reflejado en el rostro, ese que dice que 
apenas has podido conciliar el sueño, que tu cuerpo aún no se ha 
adaptado a los nuevos ritmos que a partir de entonces formarían 
parte del día a día, por la tarde me dispuse a recorrer León con sus 
cofrades, para seguir empapándome de esa esencia de Semana 
Santa que tanto se añora cuando estás lejos. 
 
Pero yo miraba al 
cielo. Continuamen-
te. Paraguas en ma-
no, salí a la calle, y 
volví a mirar. Y ca-
da dos pasos, mira-
ba al cielo. El reloj 
pasaba de las seis y 
emprendí mi camino 
hacia San Francisco 
para ver a los cofra-
des de La Vega. El 
sol acompañaba, pe-
ro las nubes tam-
bién. Y el riesgo de lluvia era palpable. Que les deje salir, pensaba. 
¡Cuánto sabemos los papones del dolor que supone dejar los pasos 
en casa…! Y allí, a las puertas del asilo de los Ancianos 
Desamparados, me dispuse a ver una de las procesiones que 
tradicionalmente siempre veía ante la S.I. Catedral, en el Locus 
Apellationis, o a su regreso a La Vega por la calle Ancha. Pero esta 
vez quise acercarme a su salida, donde los papones sienten los 
primeros ánimos de quienes copan las aceras para verles y 
acompañarles, para mostrarles su fidelidad. Y eso, un papón siempre 
lo agradece. 
 
Y así, fui grabando en mi mente los detalles de cada paso, de cada 
banda, las novedades, guardando para mi memoria esas imágenes 
que hacen que cada Semana Santa sea diferente a la anterior. Las de 
este año se unían al del pasado, en el que había acompañado a la 
cofradía del Perdón en representación de Jesús Divino Obrero. 
 
Pero cada poco, como un acto reflejo, mi mirada se dirigía de nuevo 
al cielo. Y mi pensamiento cambió. Que les deje llegar, pensaba. Pero 
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cayeron las primeras gotas y con ellas despertó de nuevo el fantasma 
de la lluvia. Aun así, las plegarias de más de uno de los presentes 
hicieron posible que las nubes dieran una pequeña tregua, el final de 
la procesión enfilase San Francisco y se perdiera por el viejo León, 
camino del Locus Apellationis. 
 
Y tan pequeña que fue la tregua. Otra procesión del Martes Santo se 
disponía a salir a la calle. En Santa Nonia se ultimaban los 
preparativos. Los alrededores eran un ir y venir de papones, cruces, 
bandas… Me aposté a las puertas del Conservatorio Profesional de 
Música, paraguas en mano, para continuar una jornada que seguía 
siendo novedosa para mí: nunca había presenciado la salida de 
Angustias y Soledad desde Santa Nonia. 
 
Y allí, a la espera, entre los dimes y diretes del bullicio y el constante 
trasiego de los de negro, nos dieron las ocho. Y seguíamos mirando al 
cielo. Hablo en plural, porque la cosa no pintaba nada bien. Y al final, 
pintó y mal. La lluvia comenzó a caer y, pese a la espera, finalmente 
la cofradía decidió suspender la procesión, un gesto que en 
numerosas ocasiones no es compartido ni respaldado, pero que es 
una decisión valiente y poco reconocida que honra a los responsables 
de las cofradías, en uno de los momentos más difíciles que deja la 
Semana Santa. 
 

Bajo la lluvia me quedé sin saber qué 
hacer, hasta que me acerqué a la iglesia 
de Santa Nonia donde, en su interior, 
estoy segura de que rodó más de una 
lágrima por los rostros de los cofrades. 
Estaba rodeada de gente que se resistía a 
abandonar los aledaños del templo, como 
si quisieran desafiar a la lluvia: de aquí 
no se mueve nadie. Mientras, en el 
interior de la iglesia se celebraba en 
aquellos momentos un emotivo acto para 
poner fin al día en el que el Dolor de 
Nuestra Madre se vivió de puertas hacia 
dentro. 
 
Y entonces pensé en los cofrades de La 
Vega. Pero antes de volver a la calle 

Ancha para ver el regreso, con-tinué aprovechando una tarde única 
en años y me acerqué a San Francisco para ver el Vía Crucis del 
Silencio. He de reconocer que la cofradía de San Francisco siempre 
me ha generado un profundo respeto y admiración, no sólo por la 
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solemnidad de sus procesiones, sino también por la interiorización 
que ellos mismos hacen de esa solemnidad, y de la que dan buena fe 
en cada uno de sus actos. 
 
Y lo fue también en su Vía Crucis en el interior del templo, he de 
decirlo, con un lleno absoluto, y de donde rescato una imagen: la de 
esos ojos que asoman tras el capirote blanco y se pierden en el vacío 
en cada una de las estaciones de penitencia. Me estremeció la 
solemnidad; me estremeció como a un niño que mira por primera vez 
a los ojos de un papón. 
 
Se acercaba el momento. Pero volví a verles antes de que enfilaran la 
calle que les llevaría directamente a su casa, a su iglesia parroquial 
de San Francisco de la Vega. 
Había finalizado el Locus Apella-
tionis, y ya se aproximaban por 
la calle Ancha. 
 
Los cofrades del Perdón sabían 
que lo que ocurriría unas horas 
más tarde pasaría a la Historia 
de la cofradía, pero también de 
la ciudad de León. Un mes antes, 
había vivido desde la distancia 
otro momento histórico: la supresión del paso a nivel de El Crucero. Y 
ese 19 de abril de 2011 pasaría a la Historia por ser el día en el que 
Ordoño II llegó a su barrio, a su iglesia. 
 
Contaban los periódicos que más de 3.000 personas no quisieron 
perderse el momento en el que la cofradía del Perdón atravesaba el 
nuevo vial que les llevaría hasta su puerta en apenas unos minutos. 
La emoción del momento podía hasta con la lluvia que había caído 
durante el recorrido. Lejos quedaban ya esas travesías por la avenida 
de Palencia. El Perdón abrió el nuevo vial, el nuevo recorrido, y otra 
página en la Historia de la Semana Santa y de la ciudad de León. 
 
Esa era la sensación. Siempre es difícil obviar esa condición intrínseca 
que tenemos los periodistas de escudriñar lo que ocurre a nuestro 
alrededor y buscar la noticia. La noticia del Martes Santo era que se 
había hecho Historia, y se había hecho de la mano de la Semana 
Santa. 
 
Fue la última sensación de un día que acabó como empezó: tra-
bajando… 
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Miércoles Santo                           Recuerdos de Agustín Nogal Villanueva 

 
Día de paraguas, suspensiones y alternativas 

 
 

Había dormido mal, 
sintiendo el desasosie-
go, reconcomio y ma-
lestar que en el cuerpo 
me había dejado el no 
poder salir en procesión 
el día anterior. No obs-
tante, había estado de 
cena con amigos tras la 
labor de recogida de 
elementos que no pu-
dieron salir a la calle, 
aunque sí que había-
mos realizado nuestra 

tarea, pero ya se sabe eso de que contra los elementos… no se puede 
luchar. 
 
Bueno, en realidad más que cena había sido un resopón, esa cena 
para recuperar cuerpo antes de ir a la cama que se hace más tarde 
de lo habitual, pues cuando quisimos comenzar era casi la una de la 
madrugada. 
 
No obstante, me levanté animado y con ganas de salir a la calle con 
mi hija para ver lo que se estaba preparando en los diversos lugares 
de los que estaba previsto 
que en esa tarde salieran 
actos procesionales. A pesar 
de las desfavorables predic-
ciones meteorológicas, que 
ahora está muy de moda 
consultar –¡qué afición en la 
actualidad a la meteorología 
entre los papones!–, y de 
que el observar el cielo 
tampoco animaba, una cierta 
esperanza continuaba en mi 
corazón. 
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Hija y padre recorrimos, para ver 
como finalizaban los trabajos de 
montaje, Santa Marina la Real, San 
Francisco el Real de los Capuchinos 
y el Monasterio de las RR. MM. 
Benedictinas. Así mismo, visitamos 
otros lugares, para observar como 
se desarrollaban los preparativos 
para días siguientes, inspeccionando 
casetas de cofradías, etc. 
 
Pero un cierto desánimo nos iba 
invadiendo bajo el paraguas en el 
que reiteradamente buscábamos 
protección, e incluso un intenso 
aguacero nos obligó a guarecernos 
en un bar de la Plaza del Grano. 
Pues ya que dice el refrán que “no 

hay mal que por bien no venga”, y allí pudimos degustar una rica 
limonada mientras charlábamos con mi amigo Pablo de esas cosas 
que hablamos los papones y que se entienden poco por el público 
generalista, que ve las cosas pero no llegan al sentimiento. 
 
A la hora de comer, las perspectivas climatológicas no mejoraban, la 
lluvia parecía que no iba a cesar, pero el resto del Miércoles Santo se 
presentaba aún cargado de actos. Curiosamente es el día intermedio 
de la Semana Santa, en el 
cual hace dos décadas casi 
no había nada, pero en el 
que en la actualidad se dan 
cita el mayor número de 
actos casi simultáneos. 
 
Tras una siesta reparadora, 
con ánimo salimos a la calle, 
dirigiéndonos en primer lugar 
a la iglesia de Santa Marina, 
de donde tenía previsto salir 
a las 20 horas la Cofradía La 
Agonía de Nuestro Señor, la segunda de las cofradías exclusivamente 
femeninas de la ciudad, con su Procesión “Jesús Camino del 
Calvario”, portando ese Jesús del Vía Crucis, singular Cristo 
cayéndose por el peso del travesaño de la cruz. 
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Los participantes, papones y bandas, iban llegando. Se colocaron 
almohadillas y el paso llegó a preparase para emprender camino. 
Pero, cuando el cortejo iba a partir, una lluvia irrespetuosa y 
recalcitrante volvió a hacer acto de presencia, y la cordura determinó 

que se suspendiera la Sali-
da procesional, siendo sus-
tituida por un acto que 
consistió en el rezo de un 
Via Crucis en el interior del 
que fuera templo jesuita. 
 
Al término del mismo, inter-
vino la Banda de Cornetas y 
Tambores “El Salvador” de 
Villamañán, que interpretó 
una marcha procesional, re-
alizándose a continuación lo 
mismo por la Banda de Cor-

netas y Tambores de la cofradía de Angustias y Soledad, y 
seguidamente el coro de niños “Antonio Valbuena” actuó cantando 
varias piezas corales, finalizando todo ello con la interpretación de la 
Marcha Real. 
 
Me dirigí, con mi incondicional mujer y unos amigos, hacia el templo 
de San Francisco, conociendo ya la suspensión de otras dos 
procesiones, que eso del móvil y de los mensajes por el mismo tienen 
alguna utilidad y no sólo son incordios de la forma de vivir actual. 
 
Al atravesar la Plaza del Grano, donde 
está sito el monasterio de las RR. MM. 
Benedictinas, comentamos con los her-
manos de la Real Cofradía de Minerva y 
Vera Cruz la suspensión, por las evi-
dentes condiciones meteorológicas adver-
sas, de la procesión Virgen de la Amar-
gura. Por el Abad y la Junta de Seises se 
esperó hasta el último momento para 
suspender la procesión, y se determinó 
que el Flagelado del Amparo y la Caridad, 
el Nazareno de la Humildad y Paciencia, 
el Señor de la Salud, la Amargura y 
Nuestra Señora de la Vera Cruz, a los 
cuales iban a acompañar el Lignun Crucis 
y el Cristo del Desenclavo, no abandonaran la protección que les 
daban las carpas sitas en el patio conventual. No era procedente 
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arriesgarse a salir a la calle, cuando existía aún la esperanza de 
hacerlo en el Santo Entierro en la tarde-noche del Viernes Santo. 
 
De San Francisco no se oyeron partir ordenadamente para la 
procesión del Silencio, organizada por la Cofradía del Santísimo Cristo 
de la Expiración y del Silencio, las horquetas con las matracas dando 
instrucciones a los braceros. No se oiría en ese año cantar la Salve en 
la Plaza de la Inmaculada, ni los crucíferos llamarían la atención del 
espectador asombrándole con el tamaño de sus cruces. 
 
El Jesús de Medinaceli y el Cristo de la Expiración recibieron culto en 
el interior del templo de los Capuchinos, en un acto cargado de 
emoción para los cientos de asistentes, que de alguna forma vieron 
así paliar su desmoronada ilusión de acompañarles y verlos en la calle 
un año más. 
 

La disposición y 
dispersión de los 
cortejos, junto con 
la maldita lluvia 
que acumuló aún 
más los actos al 
verse reducidos los 
procesionales a ac-
ciones de otro tipo, 
como los rezos y 
vía crucis internos, 
no me permitió a-
sistir a todos los e-
ventos de ese día, 
que los tiene a rau-
dales: cuatro en la 

tarde y dos en la noche. Por ello no pude observar lo que sucedió con 
el solemne Vía Crucis Popular de la Cofradía Santo Cristo del Perdón, 
que debía partir de la iglesia San Francisco de la Vega a las 20:30 
horas, ni con la Ronda Lírico Pasional de la Cofradía del Santo Cristo 
del Desenclavo, que es otra manera de hacer Semana Santa, y que 
debía partir de la iglesia de Santa Marina a las 23:15 horas. 
 
Pero para cerrar el día, aunque propiamente es una ceremonia que se 
desarrolla con el inicio del Jueves Santo, acudí a la iglesia de San 
Marcelo, de donde a las 24:00 horas debía partir el Solemne Vía 
Crucis Procesional de la Cofradía de las Siete Palabras de Jesús en la 
Cruz. 
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No hubo puesta en escena con el fondo de la muralla, pero si drama 
por el interior de la iglesia consagrada al patrono de la ciudad. Se 
realizó el rezo del Vía Crucis, siendo acompañada la Cruz de Difuntos 
de la Cofradía, entre faroles, por sus abades y por el preste en sus 
desplazamiento ante los símbolos de las estaciones situados 
alrededor del mismo. 
 
Entre el rezo de las estaciones fueron interpretadas piezas musicales 
a cargo de la banda de música, que estaba situada en el coro de la 
iglesia. La Madrugá no se interpretó en la calle, pero ese día también 
llegó a nuestros corazones. 
 
Reflexionaba en el camino 
de vuelta a casa que, no 
obstante, a pesar de las 
suspensiones, había podido 
comprobar una madurez en 
la Semana Santa de León. 
Se habían producido can-
celaciones de actos en la 
calle, como además había 
sucedido en el día anterior 
con la procesión del Dolor 
de Nuestra Madre, pero sin 
improvisaciones que deter-
minaran no hacer nada y 
que todo quedara en lágrimas de desconsuelo, en desesperanza y 
abrazos de despedida. 
 
Había visto organizar actos alternativos, y ello lo creo muy positivo 
para la Semana Santa leonesa. A mi memoria acudía el acto que en 
el interior de la iglesia de los Jerónimos de Madrid tuvo lugar en el 
2007, cuando se suspendió la salida procesional del Señor de los 
Gitanos y tuvo lugar un magnífico Via Crucis con evolución del paso 
por el interior del templo a los sones de la Agrupación de Angustias. 
Lástima que no todas las iglesias de León cuenten con un espacio de 
tanto nivel y superficie, en especial Santa Nonia, para poder prever 
este tipo de alternativas. 
 
La ciudad no vio cumplir los ritos propios de las cofradías y 
hermandades, y muchas expectativas se vieron truncadas: de turistas 
que no pudieron cumplir su programa; de espectadores que no 
vislumbraron lo que esperaban; de bares que no tuvieron tanta 
gente, pues el tiempo no invitaba al paseo y la charla distendida en 
los mismos, aunque hubiera mucha limonada con que ahogar en este 
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caso las penas y no las alegrías; fotógrafos que no pudieron realizar 
una espectacular instantánea; etc. 
 

A nivel popular, la suspensión de 
las procesiones se siente como un 
dolor de los papones en general, y 
especialmente de los braceros que 
no han podido pujar su paso, de 
niños que han visto cercenadas 
sus ilusiones, de los componentes 
de las bandas que no han podido 
mostrar la pericia obtenida tras 
largos y penosos ensayos, de 
manolas que no han lucido su 

atuendo, de los floristas que no vieron lucir en la calle su trabajo, de 
componentes de juntas de gobierno que programaron los actos. 
 
Con todos ellos me solidarizo, 
pues en varios de esos come-
tidos me he encontrado. Pero 
permitidme que tenga un re-
cuerdo especial para los com-
ponentes de los equipos de 
montaje de las cofradías que 
hubieron de suspender proce-
siones. Ellos adaptaron tro-
nos, aseguraron y limpia-ron 
imágenes y enseres, y pusie-
ron almohadillas, cumplieron 
con su función. Y en esos mo-
mentos, cuando otros desolados, y con razón, se van para casa, les 
queda aún una dura tarea: desmontar una procesión que no ha 
salido. Y eso es muy duro, más que el haber pujado. 
 
Y esos son mis Recuerdos de un Miércoles Santo de un año 2011 en 
que lo más repetido en León fue la suspensión de procesiones, año 
que pasará a la Historia como aquel en que los papones más miraron 
al cielo, y en el que más interrupciones hubo en su programa oficial. 
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Jueves Santo                                                 Recuerdos de Jorge Revenga 

 
Jueves Santo: una Isla en el desierto… 

 
 

No podría negarlo. Me levanté escéptico. Lle-
vábamos tantas procesiones suspendidas o 
alteradas, que lo primero que pensé al poner el 
pie en el suelo es que el Jueves no iba a ser 
distinto. La siempre nerviosa primavera hizo 
de las suyas mostrando una inmisericordia 
digna de Satanás. 
 
Es verdad que por la mañana las nubes, 
aunque amenazantes, permitieron disfrutar 
algunos momentos dignos de llevar en la 
memoria. A las diez en punto estaba como un 

clavo en Ruiz de Salazar, dispuesto a soñar con una Semana –hasta 
ese momento– casi inexistente. 
 
Las primeras marchas de la Banda 
de Música de Jesús y de la Agru-
pación del Santo Sepulcro hicieron 
que nuestros corazones se acele-
raran sin remedio. Hasta el cielo 
parecía querer colaborar. Además 
–a esas horas, con la calle casi 
vacía– podía saborear aun más el 
devenir de la procesión. 
 
Porque, para qué negarlo: si se 
quiere disfrutar de verdad de un cortejo, hay que transitar a su lado 
solo. Completamente solo. Puedo decir que hasta hubo momentos 

que me sentí uno más, de negro 
y celeste, como si fueran mis 
manos algunas de las que 
elevaban las andas hacia las 
nubes, como desafiándolas. 
 
La verdad es que León el Jueves 
no madruga demasiado. Y hace 
mal. Pues las estampas que 
pueden apreciarse en la plaza 
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de Regla con el Sermón de las 
Bienaventuranzas son una buena 
forma de empezar el día más 
largo de un papón de acera. 
Poco a poco, pasos y papones 
fueron acercándose al momento 
culmen de esta procesión. La 
Virgen Blanca parecía sonreír 
dándoles la bienvenida. 
 
A pesar de la pasión que pusie-
ron los hermanos en elevar los 
pasos hacia el cielo, casi todos ellos miraban desconfiados hacia 
arriba, no fuera a ser. Pero aguantó, gracias a Dios. 
 

La mañana no estaba fría. Pero 
con el madrugón, el cansancio 
acumulado y las muchas horas 
que faltaban para acabar mi 
cometido reporteril, un café en 
el París –con torrija incluida– 
me puso el cuerpo en su sitio. 
 
De inmediato, me esperaba el 
inicio del Pregón a Caballo. 
Acudí sin dudarlo a su procla-
mación por el poeta en el Con-

sistorio. Pero me dejé llevar enseguida por los sonidos peculiares de 
los casos de los equinos y soñé –volví a soñar despierto– con un León 
desconocido y acogedor; escuchando unos tambores que quisieron 
anunciar el Viernes de la Cruz que se quedó en las iglesias, como si 
nos lo hubieran robado, como en la canción 
de Sabina. 
 
La casualidad hizo que este año los caba-
lleros tuvieran que esperar en la calle del 
Cid la llegada de la Procesión de los papones 
de negro y azul. Cuatro gotas contadas pu-
sieron los nervios a flor de piel. 
 
Aún permanecí un buen rato cerca del so-
nido de las bandas, y me despedí del cortejo 
de las Bienaventuranzas en una plaza de 
Botines repleta. 
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A buen paso me acerqué a Santa Nonia. A esas 
horas, en la Saca no cabía un alma. Capilla y 
carpa a rebosar. Cientos de sonrisas. Muchos 
abrazos, apretones de manos y golpeteos de 
horqueta pidiéndonos una limosna. En fin. Como 
siempre desde que se tiene memoria. 
 
En la otra Santa Nonia, la que regenta Santi, se 
nos dio a beber unas generosas rondas de 
limonada con sus tapas. No había más tema de 
conversación que las pésimas predicciones me-
teorológicas. Pero todos aseveraban con 

seguridad que el Viernes por la mañana la procesión iba a salir; el 
tiempo siempre la respeta –se 
decía–. Lástima que la estadís-
tica no sea una ciencia exacta. 
 
Como si el inconsciente supiera 
lo que iba a ocurrir al día si-
guiente, tras una pequeña cabe-
zada, me acerqué a ver la 
maqueta de El Encuentro que 
estaba dispuesta en un centro 
comercial que, por esas estupi-
deces que pergeñan nuestros 
gobernantes autonómicos, abrió el día de Amor Fraterno. Aunque no 
sé para qué; estaba totalmente vacío. 
 

Lo cierto es que a esas horas saboreé 
el Encuentro –que la lluvia nos hurtó 
al día siguiente– aunque fuera en 
miniatura. 
 
Sobre las seis volví a Santa Nonia, 
que seguía repleta de curiosos. 
Muchas túnicas negras iban de un 
lado para otro con cara de preocu-
pación. El cielo tenía un color pare-

cido al de sus telas. A las siete y media estaba sentado en Santa 
Marina. 
 
Me había marcado un recorrido contrarreloj, de atajador experto, 
para no perder ni un detalle de la Ceremonia de las Tinieblas, la 
Procesión de la Cena, La Despedida, Las Marías, y la de las Injurias. 
Hasta había renunciado a acudir a la Cena de Papones para cumplir el 
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encargo. Pero todos los planes quedaron enseguida en agua de 
borrajas. 

 
El Desenclavo puso sus voces a la antigua 
ceremonia de Tinieblas. Los hermanos –en 
los bancos– miraban hacia la puerta a 
hurtadillas con cara de preocupación. Al 
final, como estaba previsto, la procesión de 
Las Tinieblas se quedó en casa, como el 
pasado año. 
 

Con mucho escepticismo, me dirigí a la 
plaza de Regla a ver la salida de La Cena 
y, de seguido, las otras procesiones. Ni 
una ni otras. El cielo se rompió, y en unos 
minutos todos estábamos empapados. 
 
Me sorprendió ver a la Banda de Cornetas 
y Tambores de Minerva con traje. No 
recuerdo ninguna procesión dentro de la 
Semana Santa en la que una banda de cofradía deje colgadas las 
túnicas en casa. 
 

 Sería, por tanto, la primera vez en la Historia 
–que yo sepa– en la que iba a caerse uno de 
los grandes tabúes de la semana santa. Pero 
no puedo ser. 
 
Todos nos refugiamos en la Pulchra para 
presenciar la bendición del pan y, con cara de 
contrariedad, nos fuimos hacia otro lado, ple-
namente conscientes de que el día, por mucho 
que nos empeñáramos en no reconocerlo, 
había acabado a las ocho y media de la tarde, 
minuto arriba o abajo. 

 
Dos llamadas telefónicas me comunicaron 
que ni Marías ni Gran Poder habían podido 
salir. El Poder rezó en las Trinitarias. Las 
Marías en el patio posterior del Convento de 
los Capuchinos. Lástima que las hermanas 
de verde y negro mojaran sus pasos inne-
cesariamente. 
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En contra de mis planes, acudí a la Cena de Jesús. Allí, con el 
tradicional menú reglado (tortilla de escabeche y lechazo), no se 
hablaba de otra cosa –como todo el día en todos los rincones–, de la 
despiadada y abundante lluvia. Quizás las gotas que traía sobre su 
túnica el futuro abad, Carlos Rueda, cuando entró a la cena tarde, 
como manda la tradición, fueron el presagio más negro que pudimos 
tener. 
 
A las doce de la noche, cuando acudimos a La Ronda y a escuchar su 
anuncio por parte de una mujer, Susana Vergara, por primera vez en 

la Historia, era prácticamente imposible no 
mojarse. Daba igual tener el paraguas abierto 
o cerrado, como si lloviera de lado. 
 
Con el alma encogida, llevando en la memoria 
un Levantaos, hermanitos, muy poco convin-
cente y temeroso, nos fuimos para casa, no 
queriendo asumir una realidad que sólo una 
pocas horas después nos hizo vagabundear por 
León un Viernes Santo desconocido, extraño, 
que nos dejó huérfanos a todos y un sabor de 
boca amargo para siempre. 
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Viernes Santo                                            Recuerdos de Xuasús González 

 
Nadie recordaba un Viernes Santo así 

 
 
Mala pinta. Tenía muy mala pinta… No sé muy bien por qué –en 
realidad sí lo sé: porque todos los pronósticos así lo vaticinaban, 
aunque yo no quisiera creerlo–, pero cuando me acosté, algo me 
decía ya que no se nos iba a dar bien el Viernes. Es una de esas 
ocasiones en las que uno no quisiera tener razón… 
 
Me había dormido, como cada año, escuchando La Madrugá sevillana 
en la radio… Una Madrugá en la que la lluvia también condenó a las 
hermandades a no poder sacar las cofradías a la calle. 
 
La Semana Santa de 2011 estaba ya pasando a la Historia por ser la 
más aciaga, al menos, desde que alcanza la memoria de los más 

antiguos. Y es que la meteo-
rología no estaba del lado de 
los cofrades, y pocas –muy 
pocas– procesiones habían 
podido desarrollarse sin con-
tratiempos en lo que llevá-
bamos de Semana. 
 
La lluvia se había convertido 
en una auténtica pesadilla. Y 
en el Viernes Santo –al menos 

a primera hora de la mañana– no parecía que fueran a cambiar 
mucho las cosas. 
 
Emprendimos nuestro camino hacia la iglesia de Santa Nonia. Se me 
hacía raro –no creáis que no– vestir de calle, y no con la túnica. Pero 
uno se había comprometido a ser los ojos de La Horqueta para el 
Viernes Santo, y como mejor –pienso– se puede llevar a cabo esta 
labor es como papón de acera. 
 
Lo llevaba todo conmigo, especialmente los papeles que me 
permitirían acceder al Consistorio en el Encuentro –gracias por todo, 
Fernando–, aunque –desgraciadamente– no me hicieron falta. 
 
Camino –decía– de Santa Nonia, me crucé con algunos grupos que 
‘apuraban’ la noche… Una lástima para la Semana Santa leonesa, a 
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pesar de que nada tiene que ver con la idea de Pérez Herrero y 
compañía. 
 
Faltaría poco más de un cuarto de hora para que comenzara la 
procesión, y el entorno de Santa Nonia –sin pasos, que estaban a 
cubierto– era ya un continuo ir y venir de papones nerviosos que se 
temían lo peor. Seguía lloviendo, sí… 
 

Eran las 7:30 h., y la cruz de guía no asomaba tras 
las verjas de Santa Nonia. “Se retrasa la salida 
hasta las ocho y media” –se comenzó a decir–, y la 
noticia corrió como la pólvora. 
 
Llegado ese momento –continuaba lloviendo–, se 
retardó de nuevo hasta las nueve. No había mucho 
más margen… y el tiempo no mejoraba. 
 
Las cafeterías de alrededor se habían convertido 
en ‘refugios’ de papones en los que hacer más 

llevadera la espera, intercambiando impresiones sobre Semana 
Santa… y sobre meteorología, claro. 
 
Se aproximaba ya esa hora límite que se había marcado: las nueve 
en punto. Y, apenas unos minutos antes, se mandó salir a todos los 
hermanos a las puertas de Santa Nonia. 
 
El abad, Fernando Salguero, entre 
lágrimas, anunció lo que todos ya 
sabíamos: este Viernes Santo, en el 
año en que la cofradía celebraba su 
cuarto centenario fundacional, la 
Cofradía de Jesús se quedaría en casa 
y no saldría en procesión. 
 
La lluvia lo había impedido, y aunque 
la decisión había sido dura, era lo 
mejor. “Nos queda toda la vida por 
delante”, intentó animar el abad, a la 
vez que invitó a todos los braceros a acercarse a sus pasos para 
coger una flor. 
 
Nadie recordaba un Viernes Santo que, por causa de la lluvia, la 
Procesión de los Pasos no hubiera salido a la calle. Y precisamente 
este año tan especial para la cofradía pasaría a la Historia por ello. En 
un 2011 en que el Nazareno había salido de forma extraordinaria por 
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las calles de León en febrero, y que incluso acudiría a Madrid, en 
agosto a procesionar ante el Papa en el Via Crucis de la Jornada 
Mundial de la Juventud. Pero sería un 2011 en el que, el Viernes 
Santo, no se vería a la Cofradía de Jesús en la calle. 
 
Este es uno de esos momentos en los que uno se siente orgulloso de 
ser hermano de Jesús. Una decisión tan difícil, pero tan acertada, 
hace que uno se quede con la pena de no ver a su cofradía en la 
calle, pero también con el buen sabor de boca de haber hecho bien 
las cosas: no se puede salir a 
cualquier precio. 
 
Así, entre aplausos y lágrimas, y 
tras rezar todos juntos un 
Padrenuestro, los papones (y los 
músicos, y las manolas, y las 
escoltas, y los fieles, …) que allí 
se encontraban comenzaron a 
abandonar Santa Nonia. 
 
Mientras tanto, un toque de ronda y el Himno cantado ante el 
Nazareno ponían, por el momento, el punto final. 
 
La pregunta era obligada: ¿qué demonios se hace en León un Viernes 
Santo por la mañana si no hay procesión? Y, por más que nos lo 
preguntábamos, no acertábamos a responder… 
 

No se nos ocurría otra cosa mejor, y 
decidimos hacer nuestra “procesión” parti-
cular, recorriendo las mismas calles que hu-
biera seguido la de los Pasos de no ser por la 
lluvia… 
 
Nos encaminamos, por el itinerario de cos-
tumbre –aunque completamente vacío–, hacia 
la Plaza Mayor. Unos cuantos cristales sal-
picaban continuamente el suelo de las calles; 
al menos, este año ningún papón descalzo 
sufriría por ello. 
 
Llegamos a una Plaza Mayor que ya estaba 

desierta, pues hacía ya algún tiempo que había llegado la noticia de 
que este año no habría Encuentro. 
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Nosotros, en tan incomparable marco, tuvimos la ocasión de charlar 
durante un tiempo –gracias, Manolo; gracias, Ana– con tía Matilde, 
viuda del que fuera abad de Jesús en 1950, Mariano Martín Granizo. 
 
Es todo un privilegio poder escuchar sus vivencias, sus recuerdos, sus 
anécdotas; esa Historia no escrita de la Cofradía de Jesús, que lo es 
también de la Semana Santa leonesa. 
 
Continuamos hacia la Catedral, donde ya estaban desmontando la 
carpa que la Hermandad de Santa Marta había utilizado la tarde-
noche anterior; y de ahí, hacia Santo Martino, hacia el “descanso” en 
el que los cofrades reponen fuerzas con un buen desayuno. 
 

Ese desayuno que, di-
cho sea de paso, es 
mucho más que eso. Es 
una ocasión única para 
compartir impresiones 
sobre la procesión, so-
bre la cofradía, sobre la 
Semana Santa. Un de-
sayuno sin el que mu-
chos no entenderían el 

Viernes Santo leonés. Un desayuno que –a buen seguro– lleva ya 
unos cuantos días encargado. 
 
Quizá este año hubo quien renunció al suyo, no digo que no. 
Nosotros, por nuestra parte, pasamos a tomar siquiera una limonada 
por uno de esos en los que se respira Semana Santa. Gracias una vez 
más. 
 
Sacramento, San Isidoro –donde nos cruzamos con el Obispo leonés– 
y Cid. Y, sin apenas darnos cuenta, habíamos callejeado –nuevo León 
incluido– hasta adentrarnos en 
la calle San Francisco, a pocos 
metros de nuestra llegada a 
Santa Nonia. 
 
Eran las 11:45 h., y la iglesia 
estaba abierta –no así la co-
chera, ni la carpa–, y con una 
cuanta gente que se había 
acercado a visitar, por última 
vez este año, los pasos –a 
modo de saca, mesa petitoria y horqueta incluidas–. La Flagelación 
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estrenaba su trono, y acaparaba muchas miradas. Por su parte, el 
Nazareno, la Dolorosa y la Verónica continuaban con su adorno floral. 
 

Abandonamos Santa Nonia y, de allí, nos 
acercamos hasta las Carbajalas, donde 
Minerva ultimaba ya los preparativos para 
la Procesión del Santo Entierro. 
 
Tras la visita, y con un notable cansancio 
–y sueño– acumulado durante toda la 
Semana Santa –y la Cuaresma, si me 
apuráis–, aproveché este día extraño para 
descansar un rato… antes de comer. 
 
Tras una típica comida de Viernes Santo, 
nos apresuramos –cómo pasa el tiempo 
en la sobremesa– a dirigirnos hacia San 
Marcelo, con la esperanza de que la 
climatología, al menos, respetara la tarde. 
No llovía y brillaba el sol. Buena señal. 

 
Las Siete Palabras comenzaba su 
actividad a las 17:00 h. con el Sermón 
que, en la iglesia de San Marcelo, 
pronunciaba el sacerdote Manuel Fláker. 
 
Al mismo tiempo, en las inmediaciones 
del templo se sacaban los pasos de la 
carpa, colocados ya para que comenzara 
la procesión, salida que tenía lugar 
pasados cinco minutos de las seis de la 
tarde. 
 
Pero volvió a pasar. La lluvia hizo, de 
nuevo, acto de presencia, apenas un 
cuarto de hora más tarde, y las primeras 
gotas de agua traían consigo –como por 
la mañana– las peores sensaciones. De 
hecho, en el transcurso de la promesa de 
silencio del paso de la Cuarta Palabra, el Cristo de los Balderas era 
tapado con plásticos. Eran las 18:30 h. 
 
Apenas unos minutos después, la cofradía decidió suspender la 
procesión, y todo el entorno de la iglesia de San Marcelo se convirtió 
en un trasiego anárquico de pasos y papones que buscaban su 
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refugio en la carpa. A las 18:50 h., ya no 
quedaba nada en la calle; nada, salvo –claro 
está– esa lluvia que, de nuevo, acababa con 
nuestra esperanza de ver a las Siete Palabras 
en la calle. 
 
Al Cristo de los Balderas y el Himno a España, 
interpretados por la banda de las Siete Pa-
labras en el interior de la carpa, ponían el 
punto final a la jornada para los de negro, rojo 
y blanco. Pasaban entonces cinco minutos de 
las siete de la tarde. 
 
Nos dirigimos entonces a las Carbajalas, de 

donde a las 19:00 h. habría de salir la Procesión del Santo Entierro, 
cuya organización, por ser año impar –en virtud de La Concordia 
firmada con Angustias en 1830– corría por cuenta de la Cofradía de 
Minerva. 
 
Dicen que al suspenderse por la mañana la Procesión de los Pasos, 
Minerva invitó a la Cofradía de Jesús a participar con el Nazareno, 
pero los de Santa Nonia declinaron la invitación. 
 
Sea como fuere, seguía llo-
viendo, y las previsiones no 
eran buenas. Minerva deci-
dió esperar hasta las 20:00 
h., pero diez minutos antes 
ya se anunció de forma 
oficial: se suspendía la pro-
cesión. 
 
El rezo en las Carbajalas de 
un Padrenuestro, un Ave-
maría y una Salve daban por finalizado un Viernes Santo pasado por 
agua mientras los papones de Minerva abandonaban el entorno de la 
Plaza del Grano. 
 
Y, sí… Seguía lloviendo con ganas… 
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Sábado Santo                                    Recuerdos de Álex J. García Montero 
Dedicado a Javi Luque. R.I.P. 

 
 
 
El Sábado Santo amaneció con la resaca del agua caída el día 
anterior. Es curioso: este día estuvo lleno de contradicciones para mí. 
La palabra resaca se asocia habitualmente al alcohol, y esta vez, 
todos teníamos resaca de agua, de lluvia, de nube, de granizo, de 
trueno y de relámpago. 
 
Me encaminé a Santa Nonia, madrugón previo. Si otras veces el 
desmontar la procesión causa hastío y algo de nostalgia, esta vez no. 
Casi, hasta había cierta alegría por desmontar lo que no pudo salir. 
 

El tiempo es así de caprichoso. De hecho 
el Sábado Santo hizo una mañana es-
plendorosa de calor y sol. 
 
Santa Nonia poco a poco fue vaciando 
su piso donde, horas antes, se habían 
amontonado ilusiones, lágrimas, sollozos 
y abrazos, para convertirse en un albero 
blanco, vacío de pasos y sentimientos. 

 
Con lentitud, los montadores de Jesús fuimos llevando los tronos y 
enseres a la nave y, junto con estos, dejamos en el suelo de Santa 
Olaja nuestras frustraciones. 
 
También estábamos satisfechos de que el patrimonio volvía a la nave 
en forma de tronos, y a las pilastras y basamentos de la iglesia de 
Santa Nonia, en forma de imágenes pasionales, en perfectas con-
diciones, sin tener que mostrar enfado alguno 
por contrarios motivos. En todos nosotros es-
taba la faz de Fernando Salguero, anunciando 
entre lágrimas, la suspensión de nuestra pro-
cesión con enorme sentido de la responsa-
bilidad de él y toda su Junta de Seises. 
 
Al finalizar la mañana acudimos, como de 
costumbre, al cementerio, a recordar, reme-
morar y conmemorar a aquellos hermanos de 
Jesús en general, y montadores en particular, 
que un día partieron a la capilla donde se 
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encuentra el auténtico rostro del Nazareno. Eso que llamamos Cielo y 
que los papones procuramos hacerlo más terrenal con nuestros actos. 
 
También tuvimos recuerdos, lágrimas y pasiones para nuestros 
familiares, aunque no vivieran la Semana Santa tan de cerca como 
nosotros. 
 

Tras la comida fraternal, donde el Abad 
Rueda, que en paz descanse, se dirigió a 
nosotros por última vez, cada uno tomó el 
camino de vuelta a su casa desde el silencio 
de no haber realizado estación de penitencia 
alguna. 
 
Pero la muerte no tiene nunca la última 
palabra, puesto que ahora seremos no-
sotros los que nos dirijamos a Rueda o a 
Luque tantas veces como nos dé la gana. 
Porque en el cementerio de León, aunque 
no hay romanos que custodien tumbas, se 
puede oír, escuchar y sentir el corrimiento 

de la piedra del Sepulcro de cada papón, familiar, amigo, hermano y 
compañero. 
 
Por la tarde, se hizo tiniebla, tal como había sucedido a lo largo de los 
días precedentes, y quizás como sucedió en el primer Viernes Santo 
de la Historia. No obstante, me acerqué a 
Santa Marina, iglesia de rango y abolengo 
donde las haya, para sentir que el Desenclavo, 
un año más, iba a desafiar el tiempo, cual 
“Cristo de Rogativa” más que penitencial. Y me 
equivoqué.  
 
Erré porque esta vez desafió a la lluvia 
haciéndola parar en seco pocos metros más allá 
del dintel de su salida. Cual Moisés en medio 
del Mar Rojo, el Cristo del Desenclavo, que 
tantos apelativos cariñosos relacionados con la 
climatología ha recibido, mandó parar la lluvia para que sus 
hermanos, tantas veces con el agua al cuello, pudieran realizar una 
de las pocas, más bien escasas, procesiones de Semana Santa que 
hubo en León. 
 
Y al ver a los papones de la Cofradía del Santo Cristo de la 
Bienaventuranza, con sus capillos azules, recordé que también habían 
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salido el Jueves Santo, con su procesión mañanera. Y, claro, exclamé 
jocosamente: “cuando el agua no es de color azul”. 
 

Lo normal en nuestros dibujos infantiles es que 
los niños dibujen el agua de color azul. Sin 
embargo, esta Semana Santa, el color del 
agua se impregnó de múltiples tonalidades, 
pero nunca de color azul; pues los papones de 
la Bienaventuranza ejercieron de paraguas con 
el implacable cielo leonés. 
 
También protegieron a sus hermanos del 
Desenclavo, quienes, con una excelente orga-
nización de procesión, hicieron vibrar a León, 
con el acto del Desenclavo en el atrio de la 

Catedral. Otra vez José de Arimatea y Nicodemo vistieron túnica 
carmesí y capirote negro para desenclavar a Jesús. 
 
Ahí también se congregaron los hermanos de la Imperial Cofradía del 
Milagroso Pendón de San Isidoro para acompañar a Cristo y a María 
en tan duro trance. Esta vez, tocados de negro, pues fuera del atrio 
de San Isidoro, no visten su hábito. 
 
Dicho acto parecía extraído de los 
sagrados vitrales de la Pulchra 
Leonina para acercar esa tarde la 
luz a una Virgen del Desconsuelo 
que buscaba el cuerpo de su Hijo 
con el fin de cantarle la nana 
macabra de la muerte, del fin de 
la vida… 
 
Tras las jaculatorias fúnebres que 
nos trasladaban, en la Plaza de 
Regla, a la disputa entre comuneros y realistas una noche de Jueves 
Santo de mil quinientos veintiuno y que con el “Dainos” suponen una 
de las esencias sobrias de nuestra Semana Santa, Cristo caminó de 
vuelta al “Campo de la Sangre” hecho madera retorcida en piedras 
del Barrio Romántico por la penitencial de Santa Marina.  
 
Para ello, e intentando aliviar el dolor de María, La Cena, sí, la 
majestuosa Agrupación Musical de La Cena, y la espléndida Banda de 
Música de Jesús Nazareno, acompañaron con sus sones la Procesión 
del Desenclavo. 
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De allí me dirigí a la Plaza Mayor. De nuevo había vuelto la lluvia. Y 
es que León fue Venecia durante esta Semana Santa. Pero no, yo 
quería ver Jerusalén y, qué mejor que aquellos que recogen el testigo 
del Santo Sepulcro, la Cofradía del Santo Sepulcro – Esperanza de la 
Vida, para sentir de cerca que el Bernesga 
es el Cedrón, la Candamia el Gólgota, y el 
casco antiguo, nuestro Húmedo, el Vía 
Crucis de dolor jerosolimitano. 
 
Así, la Cofradía del Santo Sepulcro enfiló 
Domínguez Berrueta para ir repartiendo la 
esperanza de Cristo Resucitado descendido 
a los infiernos, tal como reza el Credo, a 
varias parroquias de la urbe legionense. 
 
Conviene señalar que el hecho de 
descender a los infiernos es la cumbre de 
la kénosis o despojo total y absoluto al que 
fue sometido Cristo en su Pasión y Muerte. 
Es compartir la muerte con todos los muertos, condición in-
dispensable para que podamos compartir también la resurrección del 
Señor de vivos y muertos. Otra vez, ni el mal, ni el dolor ni la muerte 
no tienen, ni tendrán, la última palabra.  
 

El Cristo del Santo Sepulcro casi respira. Pero 
su respiración es creadora de la Nueva Crea-
ción de Dios con el hombre. León entre Boti-
nes y San Marcelo, el nuevo Paraíso. 
 
Cortejo fúnebre es el del Sepulcro, sacado de 
una escena del cine de antaño que se veía en 
blanco y negro en el Emperador, puesto que 
entre el blanco y negro de capirotes y 
túnicas, el negro de Angustias con su magní-
fica Agrupación Musical, decana de León, 
sonando sin descanso, negro enlutado de 
capas de Puente Castro que acompañan a 

Cristo muerto, pues el Camposanto está más cerca de ellos que 
cualquier parque cívico. 
 
Todavía en Semana Santa sale ese León rural que hace que nos 
sintamos como buenos aldeanos en día de mercado. Aunque en la 
Pasión, la “mercancía” sea el propio Cristo y la Salvación. 
 



 
 

           La Horqueta Digital                                                         www.horqueta.net 
 

Recuerdos                    La Semana Santa de 2011 vista a través de La Horqueta Digital 45 

También pude observar las cosas que siempre ocurren: zapatillas 
blancas en punta de vara, pantalón vaquero azul claro en vara 
externa de puja… y me pregunté: ¿no hay sentido común? Me 
respondí casi a la vez que me interrogaba… 
 

Con un agotamiento físico, y sobre todo psí-
quico, sentí el frío ante la entrega del fuego, el 
agua y la luz en San Marcelo. León diciendo a 
Cristo que resucitara, que, aunque la Reina de 
El Ejido no había podido salir a mostrar su 
Soledad, pronto trocaría ésta en estallido de 
alegría y esperanza. 
 
Los cortejos regresaron a sus iglesias. Yo volví 
a mi casa. Gracias a todos los que me permi-
tisteis obtener buenas instantáneas de la 
procesión y del acto en la Catedral, especial-

mente a Bea y Javier, seise y hermano mayor del Desenclavo respec-
tivamente. 
 
Cuando me fui a dormir, desde la ventana de mi casa, añoraba que 
despertara el Domingo de Resurrección para, reunido en fraternal 
unión con mis compañeros de la Asociación La Horqueta, poder 
escuchar las cornetas, tambores y gaitas de El Divino Obrero, para 
sentir los raseos enmascarados de una semana pasada por agua, 
para oler a incienso y saborear una olea, para sentir que dentro de un 
año el agua no será de color alguno; porque nadie, sí, digo bien, 
nadie, querrá pintarla. 
 
Al menos, que sea así durante diez días de abril en León. Luego, a lo 
mejor seguirá siendo azul… o no. 
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Domingo de Resurrección      Recuerdos de Pablo J. Álvarez Robles 

 
Y al tercer día… 

 
 
Está nublado. Caen pequeñas gotas de agua, para variar. Maldigo al 
inclemente tiempo. Me doy una vuelta más en la cama. Total, para 
qué. Los estragos causados por un Tlaloc enfurecido durante toda la 
semana hace que el andancio de papón (Motorines dixit) se adelante 
en varios días. Ni las ganas ni la expectativa son suficientes para 
arrancarme de mi duermevela. Escucho a alguien hablar por teléfono 
en la habitación de al lado: va al Encuentro. Desde la cama miro por 
la ventana. Está nublado, para variar. Aún no me levanto. 
 
Debería estar cansado como un perro: andar, pujar, recortar, 
escuchar marchas, ver y oler; degustar, casi con el paladar, el humo 
de los incensarios, “atajar”, sentir la primavera… 
 

La sensación es más que extraña mientras visito 
la ducha: es Pascua de Resurrección y no me 
duele nada. No tengo marcas en los hombros, ni 
me duelen los pies. Las piernas tampoco están 
cargadas. Ni siquiera podré esgrimir, a modo de 
excusa, que me dormí para no subir hasta la 
Catedral. 
 
Escucho desde la terraza la algarabía de que 
Cristo ha resucitado mientras fumo un cigarrillo. 
Sigue nublado, amenazando lluvia. Vuelvo a 
maldecir. 
 
Cristo no puede haber resucitado, pienso en 
mitad de mi herética idolatría manifiesta. Le he 
dejado a las puertas de Jerusalén hace siete días. 
No ha podido mandar a sus discípulos a preparar 
el cenáculo. Este año no ha instaurado la 
Eucaristía. Tampoco le he visto orando entre los 
olivos, ni he sido un Judas que, con un beso, Le 

he entregado. No he sido testigo, desde el pretorio, de su flagelación, 
ni como de espinas le coronaban. No he sido turba que le increpaba 
camino del Gólgota. No me han dejado barrenar la cruz de mi Cristo, 
Mi Bien. Tampoco he escuchado pronunciar sus Siete Palabras, ni le 
he podido llevar, muerto ya, por la plaza a enterrar. Y juro y perjuro 
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que he estado allí, que he esperado, en las mismas calles, las mismas 
esquinas, en las horas y los días señalados. No ha podido resucitar. 
No, no he vivido con Él su Pasión y su Muerte. Este año algo ha 
pasado. 
 
Vuelvo a mirar al cielo mientras arrojo, con un gesto de rabia y mala 
educación, la colilla a la calle. Caen ligeras gotas. 
 
Siempre me ha gustado 
ver esta procesión des-
pués de la Misa Pontifical. 
Reconozco que pocas ve-
ces he visto el Encuentro 
del Domingo. Tal vez por 
el cansancio acumulado de 
los días precedentes, o por 
lo compromisos que tenía 
con mi extinta banda. Las 
tradiciones se forjan con 
los lustros y las décadas, a 
pesar de que alguna publicación diga que lo que se repite dos años ya 
es tradicional. Y yo quiero seguir fiel a mis pequeñas costumbres. 
 
Tras un café y una lectura ligera a los periódicos del día me dispongo 
a presenciar, si el tiempo lo permite, el último de los desfiles proce-
sionales. 
 
Saludo a mi amigo horquetero Manuel en la Catedral, que está con su 
familia esperando a que vuelva a arrancar la procesión conjunta –un 
abrazo hermano, te lo llevo diciendo los últimos quince días– 

mientras me dirijo a mi pri-
mera parada: calle Cervantes. 
Allí he quedado con mis 
amigos –y hermanos–, mien-
tras miramos a un cielo que 
duda entre darnos un respiro 
o volver a aguarnos la fiesta. 
 
El poso de la desolación de 
los días precedentes hace que 
observe taciturno el cortejo. 
Cruz parroquial con enagua y 

ciriales. Por Dios, que alguien les explique a mis amigos de El Ejido 
que el color litúrgico del Domingo de Resurrección es el blanco y no el 
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morado, ni la mezcla de ambos. No tengo buen humor y no dejo de 
buscar el más mínimo fallo que calme mi rabia contenida. 
 
“Mors Mortem Svperavit” pende del sudario de la Cruz que los 
jóvenes –y algunos que peinan canas– pujan abriendo la procesión; 
Banda de las Siete Palabras, con marchas alegres típicas de quién 
festeja el triunfo de la vida, Su Vida, sobre la muerte. Guión de la 
cofradía aterciopelada y filas de hermanos –soy políticamente 
incorrecto y no pienso utilizar el “hermanas”; van incluidas en el 
genérico– con su capa negra de vueltas blancas. Tal vez más 
acicalados y mejor peinados por el hecho de que Cristo ha vuelto a la 
vida. Saludo a más de uno mientras les deseo Felices Pascuas. 
Resucitado sobre carroza –¿Lo podríamos ver a hombros?– y banda 
del Gran Poder. Reclamo la presencia del Juez de Penas para que me 
de un par de estampas. Felices Pascuas, Manolo. 
 
Guiones de muchas cofradías, según me explican, como homenaje a 
las numerosas hermandades que han tenido que quedarse en casa. 
No lo entiendo bien del todo. Tal vez sea recomendable aplaudir el 
gesto, pero no lo comprendo. Más bien soy solidario con las que no 
están representadas. Es la segunda vez en pocos años, y temo que 
algo excepcional se convierta en habitual, o lo que es peor, en el 
manido tradicional. 
 
Llega un San Juan bailarín a los sones de la Agrupación Musical del 
Dulce Nombre, y hermanos de filas de la Real Hermandad 
organizadora del cortejo con las vueltas blancas de la capa bien 

visibles para celebrar el 
Triunfo. Caras felices y 
sonrientes a la espera 
del paso, mal llamado, 
de la Soledad. 
 
Llega con su rictus serio 
y su manto blanco. 
Cetro en la mano como 
Soberana. Detrás, la de 
Cleofás y la de Magdala, 
acompañando su triste-
za y su renovada ale-

gría. La estampa del tránsito de una procesión por una calle estrecha 
siempre es muy bella. Aspiro con fuerza los últimos aromas de 
incienso. Banda de cornetas, gaitas y tambores pone el broche 
musical, con su característico golpear de baquetas entre sí. Cristo ha 
resucitado. Aleluya. 
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Intento recortar por López Castrillón para volver a observar el cortejo 
de nuevo. La procesión es larga y va muy estirada, pues si bien la 
cola no ha acabado de pasar por Cervantes, la cabeza ya está metida 
en Ruiz de Salazar. Adiós a ver la procesión por el Cid. Me gusta ver 
los cortejos desde la cruz alzada a representaciones, debo ir a buscar 
una primera fila en la calle Ancha, al lado del Palacio de los 
Guzmanes. 
 

Por muchas veces que veas, 
observes y contemples una 
procesión siempre se descu-
bren cosas nuevas. Entornos 
arquitectónicos distintos, es-
pacios creados por el público 
jovial, y la interacción entre 
éste y los papones –algo fun-
damental e intrínseco a nues-
tra Semana Santa– donde la 
participación del espectador a 

través de pequeños saludos, gestos y apretones de manos se 
convierte en una de nuestras señas de identidad. 
 
La mano enguantada que te hace obsequio de una estampa, el guiño 
y el saludo de compañero, conocido o amigo. El comentario de lo bien 
o lo mal que van. El cariño, sin duda alguna, entre habitantes y 
forasteros que generación tras generación se reúnen en León al calor 
de las procesiones. 
 
El sol se abre paso tímidamente entre las nubes. A buenas horas, 
pienso para mí. 
 
La visión desde mitad de la calle Ancha me permite ver como se 
esconde por Varillas, camino del Barrio Húmedo, y de regreso a su 
casa. 
 
Recibo una llamada de teléfono, tengo comida familiar y por mucho 
que quiera no podré escaquearme. Aún así me hago el remolón. Al 
menos una vez más… Necesito saborear los recuerdos que me han de 
duran un año. Guardarlos en el baúl de mi memoria. Degustarlos, 
masticarlos y rumiarlos. 
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La Agrupación interpreta Al Nazareno 
de León. Sonrío para mis adentros. 
Cruel ironía. Me desesperan las gafas 
de sol. A buenas horas nos da Ra un 
respiro y se pone de nuestro lado. Per-
sigo con la mirada como las represen-
taciones se esconden por la esquina de 
Gnomos. Vuelve a sonar el teléfono. 
Me están esperando, y digo adiós, con 
prisa, a la Semana Santa del 2011. 
 
 
Epílogo 
 
Tras una larga sobremesa regreso a mi 
cuarto, donde toca guardar y ordenar 
el acopio de publicaciones cofrades. 
Colgada en la librería me vigila mi 
túnica. La miro con cierta desazón, 
decepción e impotencia. Parece que me echa un ligero reproche. Casi 
no me atrevo a mirarla mientras la meto en su funda. 
 
Desde hoy y hasta el próximo 30 de marzo, toca empezar a dar 
forma a una nueva Semana Santa, la de 2012, la cual esperemos nos 
traiga una climatología más benigna. 
 


