
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

           La Horqueta Digital                                                         www.horqueta.net 
 

Recuerdos                   La Semana Santa de 2012 vista a través de La Horqueta Digital 1 

 
Índice 

 
 

 
Prólogo _________________________________________ página 2 
 
 
Viernes de Dolores ________________________________ página 3 
             Recuerdos de Mario Díez-Ordás 
 
Sábado de Pasión _________________________________ página 6 
             Recuerdos de Marta Franco López 
 
Domingo de Ramos _______________________________ página 9 
             Recuerdos de Álex J. García Montero 
 
Lunes Santo _____________________________________ página 15 
             Recuerdos de Manuel T. González Medina 
 
Martes Santo ____________________________________ página 19 
             Recuerdos de José María Martínez Fernández 
 
Miércoles Santo __________________________________ página 23 
             Recuerdos de Xuasús González 
 
Jueves Santo ____________________________________ página 28 
             Recuerdos de Rafael Casas Anel 
 
Viernes Santo____________________________________ página 32 
             Recuerdos de Inmaculada del Rocío Álvarez Rodríguez 
 
Sábado Santo____________________________________ página 35 
             Recuerdos de Jorge Revenga 
 
Domingo de Resurrección __________________________ página 39 
             Recuerdos de Ramón Prieto Valdés 
 
 
 
 
 
Fotografías: Eduardo Álvarez Aller, Javier Fernández Zardón, Álex J. García Mon-
tero, Xuasús González, Manuel T. González Medina y Jorge Revenga. 
 



 
 

           La Horqueta Digital                                                         www.horqueta.net 
 

Recuerdos                   La Semana Santa de 2012 vista a través de La Horqueta Digital 2 

 
Prólogo 

 
 

 
 

Una pesadilla. Lo de la lluvia y la 
Semana Santa es una pesadilla. Y 
–¡vaya años llevamos!– volvió a 
dejarnos huérfanos de procesiones 
el pasado 2012. 
 
Pero –como no podía ser de otra 
manera–, aquí están nuestros Re-
cuerdos, esa ‘crónica’ de la Seman-
a Santa que se ha convertido ya un 
clásico de la literatura cofrade 
leonesa, y que viene a narrar, a 
través de los ojos de La Horqueta, 
lo que ha dado de sí la única 
Semana del año que dura diez 
días. 
 
Así, Mario Díez-Ordás, Marta Fran-
co López, Álex J. García Montero, 
Manuel T. González Medina, José 

María Martínez Fernández, Xuasús González, Rafael Casas Anel, 
Inmaculada del Rocío Álvarez Rodríguez, Jorge Revenga y Ramón 
Prieto Valdés, nos irán desgranando –por orden cronológico– sus 
Recuerdos 2012, que son también los de La Horqueta. 
 
La Semana Santa leonesa ha pasado una página más en su Historia, 
y desde aquí contribuimos –a nuestra manera– a que quede escrita y 
a disposición de todo el que lo desee. Que, aunque haya sido un año 
aciago, también nos dejó buenas impresiones. 
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Viernes de Dolores                               Recuerdos de Mario Díez-Ordás 

 
Recuerdos de todos los Viernes de Dolores 

(el comienzo de la vida) 
 
 
Buscando, como siempre, la Semana Santa que 
sólo existe en nuestra imaginación, me echo a la 
calle a media tarde en busca del primer gozo, 
ansioso por saborear los frutos primigenios del 
árbol que más hondas raíces tiene en esta tierra, 
deseoso de embriagarme de los placeres eternos 
de la primera luna de Nissán. 
 
Nada existe ya sino la Semana Santa. Ni la luz ni 
el tiempo ni la Ciudad ni la vida son los que eran 
y nadie sabe cuándo regresarán a su ser ruti-
nario, porque nadie sabe cuándo llegará el Do-
mingo de Pascua. Sólo importa la realización de 
los anhelos largamente fermentados, la renovación de los compro-

misos con el alma y la sangre, y 
dejarse arrastrar por el cauce tumul-
tuoso de la belleza desatada. 
 
Detrás de cualquier esquina me en-
cuentro con el primer papón, con la 
evidencia de que mis sueños han sido 
compartidos. Al poco, un desacos-
tumbrado estruendo va creciendo en 
torno a la Plaza del Grano, como si 

las legiones fundadoras, a paso de ordinaria, pretendiesen despertar 
a la Ciudad de su letargo de siglos. Vuelan de 
mano en mano los “saludas” en Herreros, la 
diplomacia cofradiera se hace sonrisa y, al modo 
leonés, palmada con puñaladita en la espalda. 
 
De pronto despiertan las campanas y comienzan a 
pregonar con la misma voz que oyeron nuestros 
antepasados la salida de la Reina de León hacia 
su barrio, hacia su pueblo. La tarde se hace de 
bronce y la Señora aparece por el angosto portal 
como rescatada de las tinieblas del tiempo. Va 
“sola, pequeña y triste, como una madre cam-
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pesina”, como siempre fue, como el 
Maestro Crémer, su hijo de Puerta-
moneda, nos enseñó a rezarle hace 
casi setenta años en el mejor poe-
ma sobre nuestra Semana Santa 
que se haya escrito. 
 
Desde la Cruz de la Plaza, lejos de 
la multitud que la aclama con la 
mirada, me recreo soñando mantos 
isabelinos y viéndola avanzar lenta 
sobre su gente hasta la que fue su 

casa entre 1853 y 1856, cuando las garras del tiempo a punto 
estuvieron de arrancarla para siempre de 
su entrañable fortaleza del Mercado. Allí 
escuchará una plegaria que le hará dudar si 
quedarse y hacerse carbajala o regresar 
con sus hijos que la esperan impacientes en 
la calle. Pero su naturaleza de Madre la 
puede y siempre decide salir de nuevo a 
derramar su consuelo a manos llenas, 
sabedora de que hay dolor humano como 
su dolor. 
 
Tras la esquila –hoy ya sólo desgraciada-
mente imaginaria– que va espantando las 
ánimas de papones en pena y tras los 
redobles imprescindibles, se agrupan en 
interminables hileras unas mujerucas como 
de otra época, enlutadas unas y escarnecidas de rezos todas, 
bisbiseando letanías indescifrables, con los rostros del color de la cera 

que les arde entre los dedos. 
 
Son las anovenarias, las dolorosas de este 
León del siglo XXI y el testimonio de fe más 
auténtico de toda nuestra Semana Santa. 
Junto a ellas, como una anovenaria más, va la 
Virgen del Mercado encendiendo hogueras de 
emoción con su carita de pena, morenica del 
frío leonés, sin lágrimas ni bisuterías, pobrina 
de advocaciones y de honores, antigua de 
dolores ancestrales. 
 
Después de verla, las campanas del juicio de 
Dios tocan a rebato. Cuánto me hiere el 
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recuerdo de los tiempos en que sólo 
cuando había doblado la Señora la 
esquina de Teatro empezaban a correr 
las jarras de limonada en el difunto 
“Dos de Mayo”, hoy convertido en triste 
hamburguesería yanqui por mor de la 
globalización. 
 
Era un momento esperado con fruición 
por un puñado de leoneses que nos 
agolpábamos en la barra impacientes 
por matar el primer judío tras haber 
resistido a la tentación de los herejes 
durante semanas, por libar la ambrosía 
nueva de la primavera. Comenzado en 
aquel punto y hora el ritual pagano, 
entonces sí que la Semana Santa 
estaba completa. 
 
Una Salve y un aplauso de emoción contenida y de agradecimiento a 
la Virgen por querer salir a vernos la depositan ante su altar, re-

cordándonos que nuestro tiempo mejor, 
apenas estrenado, empieza ya a ter-
minar. 
 
Prosigo mi itinerario de la dicha hacia 
alguna taberna cercana para dar cuenta 
junto a viejos amigos papones de los 
manjares de viernes con que esta tierra 
dulcifica sus penitencias. 
 
Siempre acabamos poniendo letra a las 
marchas más queridas, tamborileando 
sobre los platos. Y alguien propone 
echarnos la mesa al hombro al tercer 
golpe. Y todos somos completamente 
felices porque, gracias a la Virgen del 
Mercado, ha comenzado de nuevo la 
vida. 
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Sábado de Pasión                               Recuerdos de Marta Franco López 

 
Queridos Reyes Magos… 

 
 
Queridos Reyes Magos: 
 
Sé que no es muy habitual 
escribiros por estas fechas, 
pero como algunos conta-
mos el año de Pascuas a 
Ramos, he decidido escri-
biros ahora. 
 
Este año he sido muy bue-
na, como todos los papo-
nes, y aguantamos estoi-
camente el agua que nos 
cayó justo en Semana 
Santa. No os voy a pedir que me traigáis mucho sol y ni una sola 
gota para las procesiones, porque sé que es difícil, sino el don de la 
ubicuidad. Igual os preguntáis para qué quiero yo eso, que al final es 
un lío, que una no sabe dónde anda… pero es que si no, no da tiempo 
a disfrutar de todo. 
 
Mirad el caso del Sábado de Dolores. La cofradía del Perdón traslada 
sus pasos de la iglesia de La Vega al asilo del que sale su procesión, 

mientras en San Andrés, 
las Tres Caídas ya están 
por la calle, a la vez que 
sale el Sacramentado y 
cuando Jesús Divino O-
brero se va a La Bañeza 
y la Redención celebra un 
acto en las Carbajalas, 
un poco antes de que la 
Bienaventuranza celebre 
el Viacrucis. Una no es 
mala atajadora, pero así 
no hay forma de llegar a 

todo. Así que, como no se me ocurrió pediros este don antes de 
Semana Santa, me tocó elegir. 
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La pena de que este fuese el primer traslado del 
Perdón es que no tenía referencias temporales más 
que la hora de salida, así que la idea de ver la llegada 
al asilo finalmente fue descartada. Como tampoco 
puedo teletransportarme (me lo apunto para el año 
que viene), no pude ir a La Bañeza ni a San Andrés, 
aunque por mis fuentes sé que disfrutaron mucho de 
las procesiones. Melchor, Gaspar, Baltasar: ¿veis por 
qué necesito ese don? 
 

Por suerte, los actos de León ciudad se com-
plementan un poco mejor. Primero, a Santo 
Martino a ver la salida del Sacramentado. Algo 
tiene este momento que no se ve otros días… 
Serán los nervios previos a la primera pro-
cesión (de cofradía, nadie se olvida de la Mo-
renica), serán las ganas que todos tenemos 
de distinguir el raseo del paso entre los 
sonidos de la banda, será que volvemos a ver 
caras conocidas de aquellos a quienes sólo ve-
mos de año en año… Y, al final, el Sacra-
mentado se pone en marcha, calle Sacra-
mento abajo, con su caminar distintivo hacia 
el empedrado de San Isidoro. 
 
Desde allí, carrera a las Carbajalas (¿puedo pedir otro regalo? 
Apuntadme unos zapatos cómodos a prueba de procesiones). Por 
primera vez entraba a esta iglesia y, también por primera vez en mi 

“carrera” como papona, pude asistir a la oración 
con las Madres Benedictinas y al besapié al 
Santo Cristo de la Redención organizadas por la 
cofradía (casi) homónima. Aunque la capilla 
estuviera a rebosar y hubiese cola para realizar 
el besapié, el silencio y la intimidad del momen-
to resultaban sobrecogedores. 
 
A estas alturas ya empezaréis a entender por 
qué quiero este don, ¿no? Por si acaso: nada 
más salir de las Carbajalas y después de ver de 
nuevo la procesión del Sacramentado con la 
cena en la mano, de nuevo a echar una carrera 
en dirección a San Claudio. 
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No resultó difícil saber a qué altura estaba el Viacrucis: la música del 
trío de capilla y la gran cantidad de vecinos congregados hacían fácil 
seguirle la pista por el barrio. Cierto es que el número de papones de 
acera en este caso era muy reducido, 
pero se podía apreciar el poder de 
convocatoria que la penitencial de la 
Bienaventuranza tiene entre los más 
cercanos. 
 
Desde el barrio de San Claudio ya 
tocaba poner fin a la jornada. Igual 
que ésta es la única semana del año 
que dura diez días, los días podrían 
alargarse unas horas más para poder 
exprimir al máximo cada uno de los 
momentos que nos ofrece. 
 
Queridos Reyes Magos, reconozco 
que este sería un regalo casi impo-
sible, pero si no podéis traerme el 
don de la ubicuidad, os propongo un 
“guardador de sensaciones”. Así, ca-
da vez que durante el resto del año 
necesitásemos recordar estos mo-
mentos y alegrarnos la cuenta atrás hasta una nueva Semana Santa. 
¿Qué os parece? Hay que ir trabajando la idea, quizá en futuras 
ocasiones. 
 
Prometo que seguiré siendo muy buena y que me haré la sorprendida 
cuando abra el regalo. 
 
Melchor, Gaspar, Baltasar… ¡hasta el próximo año! 
 
Marta. 
 
P.D. Ahora que lo pienso… Si optáis por un regalo más práctico, ¿qué 
tal una guía con horarios fiables y compatibles? 
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Domingo de Ramos                      Recuerdos de Álex J. García Montero 

 
 

 
 
Siempre el Domingo de Ramos ha sido de estreno. Cada Domingo de 
Ramos en León he tenido una misma liturgia. Por un lado, lo sagrado 
y, por otro, lo profano. Lo sagrado en cuanto a los escasos actos 
litúrgicos cofrades. Tenemos la Eucaristía en Santa Nonia con su 
correspondiente Procesión de Ramos. Por otro lado, lo profano hecho 
sagrado. Un buen desayuno con un extraordinario amigo docente de 
Salamanca, papón de las centenarias… También está la Junta General 
de Jesús o de Angustias, así como otros avatares. 
 
Por otro lado, para un montador es de los pocos días que tienes para 
poner en orden la casa y hacer algo de comida para los días 
venideros, pues serán de ausencia en el hogar. Suelo pasar parte del 
Domingo de Ramos entre fogones, gran afición mía junto a lo 
cofrade. 
 
Este año también ha-
bía que estrenar. Y 
no sólo me refiero a 
estrenar algo nuevo, 
sino que con cambiar 
de vida en los tiem-
pos que corren, es 
más que suficiente. 
 
Así, el día comenzó 
en Santa Nonia. Con 
la iglesia repleta de 
papones y allegados, 
anhelé que en Santa 
Nonia se celebraran más cultos a lo largo del año. Dos cofradías 
centenarias y añejas como Angustias y Jesús no debieran caer en el 
anonimato eclesial. Ahí tenemos Ceniza (la gran celebración cristiana 
de la Cuaresma) sin hacer en las dos penitenciales. Tan sólo triduos y 
besamano y besapié. 
 
¿Qué tal algo conjunto como el rezo del Vía Crucis cada viernes? 
Sería como una pequeña procesión dentro de cada uno de nosotros, y 
en el interior de Santa Nonia. Sería hacer de cada Viernes de 
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Cuaresma un Viernes Santo intimista y recogido. Por pedir, que no 
quede. 
 
En la Eucaristía un “pero”. Sentí vergüenza cuando vi recipientes de 
plástico con las sagradas formas. Si somos capaces de entronizar 
ricamente las imágenes, más aún debiéramos hacer con lo central de 
nuestra religión. Que la Iilesia que pocas horas después atesore obras 
insignes de imaginería muestre ese descuido por la Eucaristía me 
parece preocupante. 
 

Por lo demás, después fui 
a desayunar y asistí a la 
bendición del nuevo pen-
dón penitencial de la Co-
fradía de la Expiración. 
Recuerdo que empezó 
con la manida frase de 
“Las campanas y el pen-
dón, del pueblo son”. 
Nunca nada más contra-
rio a lo celebrado, pues 
ese pendón era peni-

tencial y de una institución eclesiástica como una cofradía, nunca de 
concejo alguno. 
 
Vuelvo a la liturgia o, en este caso, paraliturgia, con el fin de indicar 
que cada signo que hacemos los cofrades es algo más que el propio 
símbolo material. 
 
Ahí, me entró la duda: ¿asisto a la Junta General, o no? Pues este 
año decidí no asistir, pues cada vez me repudia más otra de las 
aserciones manidas, y, creo que maledicentes, de nuestra Semana 
Santa: “¡Qué sea enhorabuena!” Cuando las cosas no van bien, 
debiéramos hacer crítica interna, pues el triunfalismo es el ocaso del 
triunfo. 
 
Quise ser niño y, para la Semana Santa que se anticipaba, en cuanto 
a inclemencias metereológicas se refiere, empleé mi tiempo en ir a 
ver la Procesión de la Borriquilla o, mejor dicho, de las Palmas. 
 
Tuve una sensación agridulce. Por un lado, la cantidad de personas 
que viven y sienten esta procesión hace que merezca la pena y, sobre 
todo, la alegría el Domingo de Ramos en León. Por otra parte, 
reconozco que para ser la procesión que abre litúrgicamente nuestra 
Semana Santa, es paupérrima. Todavía recuerdo cuando yo era uno 
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de esos niños que tiraba o empujaba la antigua carroza de la 
Borriquilla, comandados por el bueno de Gaudencio. 
 
Por ello, desde aquí demando que se 
dé un nuevo brío a esta procesión. 
Pienso que sería interesante que se 
permitiera hacer partícipes a los niños 
de la procesión con sus túnicas de 
diferentes cofradías y hermandades. 
Como sucedía antaño en la Procesión 
del Pregón. 
 
Quizá, lo que no supimos mantener los 
adultos antaño, podrían hacerlo en la 
actualidad perfectamente los niños. 
Éste es un día para cumplir perfecta-
mente el mandato evangélico: “Dejad 
que los niños se acerquen a mí”. 
 
Aunque hice numerosas fotos (algunas 
las debo todavía), sentí lejanía de los 
niños ante dicha procesión. Para ello 
habría que alargar algo la procesión (aunque su parte litúrgica de 
Bendición de Palmas mantenga la misma duración), permitir su salida 
del dintel de algún templo, favorecer la adquisición de palmas para 
los niños, que los niños de diversas cofradías puedan ir mezclados sin 
atender a la rigurosidad del color de los hábitos y túnicas, … 
 
Después me fui a casa, y aproveché para poner en orden la túnica, 
capillo, fogones, limpiezas varias y descansar un escasísimo periodo 
de tiempo para por la tarde ir a la salida de la Procesión del Cristo del 
Gran Poder. 
 
Si bien la intención de esta procesión es clara, estoy casi convencido 
de que esta procesión concita numeroso público por querer ver lo 
inmanente de una procesión: los tronos, las insignias, los guiones, los 
papones, … 
 
Pero es una procesión que poco o nada ha tocado lo trascendente, la 
religiosidad, la devoción, … Por ello, y, unido a lo expresado 
anteriormente sobre la Procesión de las Palmas, creo que sería bueno 
unir sinergias y encargar a la Cofradía del Cristo del Gran Poder una 
auténtica, solemne y pueril (en su mejor sentido) Procesión de las 
Palmas. Habría que encuadrar al titular de San Lorenzo con una 
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borrica y mostrar su triunfalismo de Domingo de Ramos. O un nuevo 
paso con los elementos propios de este día. Sería posible y factible. 
 

Una vez vista la salida, me dirigí a la 
Plaza del Grano para asistir a la Re-
dención. Otra vez más la añeja del Do-
mingo de Ramos se haría anovenaria en 
Carbajalas. 
 
Esta vez, hice en mí presente la aserción 
de estrenar el Domingo de Ramos. Me 
estrené como comentarista de esta mag-
nífica procesión en la televisión autonó-
mica de Castilla y León. Con lo cual, traté 
de ser la voz de los leoneses y de su 
Semana Santa en los rincones de los 
antiguos Reinos de León y de Castilla. 
 
Si hay otra expresión manida en nuestra 
Semana Santa, y, que de tanto usarla la 

hemos convertido en sinónimo de muchos deseos y pocas realidades, 
es la expresión “sobriedad”. Para algunos, sobriedad es lo “cutre”. 
Para otros, lo pobre. Para muchos, no se sabe, pero lo que era “la 
Semana Santa de antes”, o algo que se perdió y no acertamos a 
encontrarlo. 
 
Quien quiera ver lo que es la sobriedad, que yo, en definición 
personal afirmo que es la “austera sencillez hecha elegancia añeja”, 
ruego pase por las Carbajalas cada vespertina de Domingo de Ramos. 
 
Al caer el sol salen tres estrellas en forma de pasos de cortejo 
antañón que hacen sombra a la misma Luna. El Cristo de la 
Redención, Nuestro Padre Jesús de la Misericordia y Nuestra Madre 
de la Divina Gracia. 
 
Es curioso que el Cristo titular presente los rasgos vascones de su 
autor, posiblemente Anchieta, con obras en tierras vascongadas y 
navarras; los otros dos nacen de la tradición andaluza oriental y 
occidental, con Luisa Roldán, comúnmente llamada “La Roldana”, 
como protagonista. Y la Virgen, una castellana hecha andaluza, 
vestida de leonesa. Todo es una simbiosis de regiones, culturas y 
religiosidades bajo la misma óptica de la sobriedad. 
 
Y, junto con estas tres estrellas, tres miradas maridadas con tres 
porqués. Pues, además de definir sobriedad, me atreví a analizar esta 
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procesión como “de las tres miradas”. Por un lado la mirada de 
Nuestro Padre Jesús de la Misericordia hacia los que le condenan, 
pidiendo un porqué. Por otro, la mirada nuestra hacia Nuestro Señor 
Jesús de la Redención buscando la causa de su muerte. Y, finalmente, 
la mirada al Padre de Nuestra Señora de la Divina Gracia trata de 
encontrar comprensión en el Todopoderoso frente a lo incompren-
siblemente humano. 
 
Fue una experiencia inigualable gracias a Miguel Ángel y a todos sus 
compañeros de la Televisión de Castilla y León, así como a los 
auténticos protagonistas: la Cofradía de Nuestro Señor Jesús de la 
Redención, la austera sencillez hecha elegancia añeja. 
 
Tras este periplo televisivo, acudí a Santa Nonia. Allí culminaría mi 
día, no sin antes desgranarse las últimas horas y, sobre todo, las 
primeras emociones. 
 
Por un lado, el encuentro de “El Dainos” 
con la Virgen de las Lágrimas. Es otro de 
esos momentos antañones ya añejos. No 
obstante, creo que se podría mejorar. 
 
A destacar, el absoluto silencio con que 
discurre el acto y la presencia y saludo de 
la cofradía mariana a la terciaria fran-
ciscana. Echo de menos en León, ciudad 
tan rígidamente protocolaria para otras 
ocasiones, protocolos de saludo entre 
cofradías y hermandades cuando pasan 
éstas por diversas sedes canónicas de 
penitenciales. 
 
Una vez acabado el acto, y la ofrenda 
pertinente, Santa Nonia, vacía de bancos, 
comienza su particular vorágine. Es Domingo de Ramos, y el 
Nazareno es bajado de su retablo para ser colocado en su trono. 
Momento mágico e indescriptible, privilegio de aquellos que preparan 
con mimo la procesión. 
 
Después vendrá el entronizado de las demás imágenes en Angustias 
y en Jesús. Todos estos momentos íntimos son de alta intensidad 
emotiva, especialmente con aquellos que ya no están, como Javi 
Luque que, estoy seguro, tiene el privilegio de mirar al Nazareno de 
frente todos los días. 
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Incensarios, navetas, incienso, banderas, guión, cruz de guía, cruz 
alzada, ciriales, … Interesante muestra de símbolos que configura una 
procesión, y que agrupa a personas e imágenes al unísono bajo un 
mismo sentimiento. El mismo que llevó a sus fundadores hace casi 
quinientos años a buscar una religiosidad fuera de los templos en la 
iglesia de la calle. 
 
Quizá, hoy debamos ir a nuestras raíces, pues nos hemos encerrado 
en nuestros ritos semanasanteros y hemos huido de las angostas 
rúas del Evangelio. 
 
Poco después marché a descansar, pues el Lunes Santo iba a ser 
arduo por mi trabajo docente, y por haber quedado a grabar en las 
Madres Franciscanas Descalzas de la Santa Cruz para el DVD del IV 
Centenario. Pero, ahora, la Historia es realidad. 
 

 
 

   Domingo de Ramos 
 
Pasión leída en los templos, 
lágrimas de atardecer, 
hombro llagado de Dainos 
y Cristo del Gran Poder. 
 
Niños ventean a Dios 
una mañana de ayer. 
Borrica, templo, Señor, 
palmas, ramos, laurel. 
 
Que Cristo se hace rey 
exudando sangre y sudor, 
dándose por su grey 
y mostrándonos su amor. 
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Lunes Santo                                 Recuerdos de Manuel T. González Medina 

 
Agua va… 

 
La mañana amaneció preciosa, no hacía frío y apenas se atisbaban 
cuatro nubes en el cielo. Bueno, pues parece que este año la lluvia 
nos va a respetar… pensé mientras me encaminaba hacia la Iglesia 
de San Marcos. 
 

Las previsiones eran malas de 
cara a la tarde, pero a veces 
también fallan… Era el único 
consuelo para los papones 
vespertinos. 
 
En la fachada de San Marcos 
me tocó esperar unos minutos 
a que llegaran Guillermo y Ra-
món con la Virgen de la Divina 
Gracia para poder ponerla otra 

vez en Su Capilla y, allí, ante la puerta de la iglesia conventual, soñé, 
soñé con una salida a hombros de los tres pasos por aquél portalón, 
soñé con un recorrido que se haría demasiado largo, sí, pero que nos 
llevaría al interior de la Santa Iglesia Catedral, y poder hacer allí 
Estación de Penitencia ante el Santísimo, para poder volver a San 
Marcos por unas calles abarrotadas de gente, deseosas de que su 
Cofradía vuelva otra vez al antiguo convento. 
 
Absorto estaba en mis ensoñaciones, cuando 
llegó el transporte con la Sagrada Imagen 
de la Virgen y, con todo el respeto y el mimo 
que pudimos, entramos con Ella otra vez en 
Su Casa. Allí pasamos la mañana, comen-
tando el grandioso estreno de la Divina 
Gracia en procesión por las calles del viejo 
León, mientras Antonio José Martínez, 
imaginero autor de la Virgen, clavaba los 
últimos alfileres a Su tocado. 
 
Tanto a Antonio José como al fotógrafo Juan 
José Casenave les costó enormemente 
despedirse de la Imagen; no querían volver 
a Madrid, y es que los dos últimos días 
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habían sido de una intensa emoción. Pero llegó el momento, y 
ambos, con una última mirada a Su Madre, y con un abrazo sincero a 

los que allí estábamos, se 
despidieron con un hasta siem-
pre hermanos, que Nuestra 
Madre de la Divina Gracia os 
guíe, proteja y acompañe… Y 
es que un trocito del alma del 
imaginero jienense quedó, ya 
para siempre, en la capilla de 
la iglesia conventual de San 
Marcos de León. 
 

Una vez recogidos todos los enseres, nos encaminamos de nuevo 
hacia las Carbajalas, donde ya se palpa la intensidad del trabajo de 
los montadores de Minerva, que preparan todo para su próxima 
salida el Miércoles Santo. 
 
La verdad es que no parecía el mismo patio que la noche anterior; se 
había esfumado la magia para dejar sitio a nuevos tronos y enseres 
de la penitencial más antigua de San Martín. Y, tras comprobar que 
ya no quedaba nada que “oliese” a Domingo de Ramos, dimos por 
terminada la mañana, no sin antes degustar unas sabrosas limonadas 
y unas tapas en la plaza más 
castiza de todo León, la plaza 
que lloró al paso de la Morenica 
hace escasos tres días, la plaza 
de Santa María del Camino, la 
plaza del Grano. 
 
Como he dicho antes, las pre-
visiones del tiempo de cara a la 
tarde no eran muy buenas y, 
como si de un maleficio se tra-
tara, empezaron a aparecer nubarrones, y a media tarde comenzó a 
llover mansamente sobre la Ciudad bimilenaria. Desde la ventana de 
mi casa vi las gotas resbalar por los cristales, y pensé que 
seguramente no serían las últimas lágrimas que se derramarían hoy… 
 
A eso de las siete de la tarde me encaminé hacia el centro. Seguía 
lloviendo, pero en estos días, algo en mi interior me empuja a salir a 
la calle. La circulación era horrible, y aparcar me costó más de la 
cuenta, pero por fin llegué a Santa Nonia. Hoy el Nazareno volvería a 
pisar las calles de León por primera vez desde que procesionara en 
Madrid ante el Sumo Pontífice Benedicto XVI. 
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Pero no iba a poder ser… El comentario ya era 
de dominio público: Van a suspender la pro-
cesión, y la verdad es que fue la decisión más 
acertada, pues siguió lloviendo toda la tarde… 
La sentencia final llegó sobre las ocho y media: 
hermanos queda suspendida definitivamente la 
Procesión de la Pasión. 
 
Y, tras el reparto de las flores de los Pasos, ex– 
cepto el de la Virgen de las Angustias que las 
utiliza al día siguiente en la Procesión del Dolor 
de Nuestra Madre, Santa Nonia se fue poco a 
poco vaciando de túnicas y mantillas. 
 

Una vez más, las tres cofradías históricas de la Ciudad, las tres 
negras por antonomasia, se quedaban encerradas a la espera de lo 
que pudiera venir, climatológica-
mente hablando, el resto de la 
Semana Santa. 
 
Como no podía ser de otra ma-
nera, me encaminé hacia la plaza 
de San Marcelo, en busca de la 
decisión que pudieran tomar los 
hermanos de Santa Marta en su 
Procesión del Rosario de Pasión 
pero, estaba claro, la lluvia nos iba a privar de una tarde de 
procesiones, del buen hacer de la Agrupación de La Cena, de los 
recoletos pasos del Lunes de Santa Marta… 

 
Las previsiones no eran mejores para la noche, así 
que, también con buen criterio, la Cofradía con 
sede en San Marcelo se quedó en casa. Dos de 
dos. 
 
A esas horas, la Redención ya tenía decidido que 
el Vía+Crucis se realizaría en el Claustro del Mo-
nasterio de las Carbajalas, y no en la plaza 
aledaña. La lluvia seguía empapando las rúas 
leonesas, y la Ciudad ahora parecía, en el viejo 
barrio, semi desierta. 
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Al abrigo y cobijo de los monacales 
muros benedictinos se desarrolló el 
Vía+Curicis con normalidad, ganan-
do en vistosidad por su recogimiento 
y devoción. Es una sorpresa ver 
cómo un acto gana enteros de 
celebrarse en una desangelada, fría 
y oscura plaza, a celebrarse en el 
interior del convento. 
 
Aunque lo ideal sería estudiar la po-
sibilidad de trasladar el Vía+Crucis a 
una fecha de la cercana Cuaresma, 
más propia de estos actos y que 
seguramente conllevaría una mayor 
participación popular y, cómo no, de 
los propios hermanos de la Peni-
tencial. 
 
Cuando parecía que la lluvia daba 
un respiro, los hermanos del Santo 
Sepulcro decidieron poner su cortejo en la calle, saliendo del 
Convento de las Madres Concepcionistas, pero todo fue un puro 
espejismo, pues el agua volvió a hacer aparición y a carreras tuvieron 
que desandar sus pasos y celebrar en el interior del Convento la 
Adoración de las Llagas que, a su término y con el besapié al Cristo 

de la Esperanza de la Vida, se 
daba por concluido el aguado 
Lunes Santo de 2012. 
 
Nada, hace unas pocas horas, 
podía prever la cadena de 
suspensiones de procesiones 
de esta aciaga tarde de Lunes 
Santo. Y es que, eso de que 
el tiempo quita y da razones, 
¡menuda verdad! 
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Martes Santo                         Recuerdos de José María Martínez Fernández 

 
A cada día su labor 

 
 
Ocho menos cuarto de la mañana, salto de la cama y directo a subir 
la persiana y mirar al cielo; no puede ser, otra vez, plúmbeo, oscuro, 
el agua fuente de vida de nuevo se puede convertir en fuente de 
lágrimas. 
 
Yo que desciendo de familia de agricultores, no entiendo nada del 
tiempo, lo cual me vale las ironías de mi padre, porque dice que no 
sé descifrar las señales que siempre hay en las nubes y en los 
vientos. 
 
Aún somnoliento, sigo resacoso de los días anteriores vividos con La 
Redención, gran día el Domingo en lo climatológico y éxito febril del 
estreno de la nueva imagen de La Divina Gracia (cuántas sensaciones 
y sentimientos transmite La Señora de San Marcos). 
 
El viacrucis de ayer lo tuvimos que realizar en el claustro de nuestras 
queridas “Carbajalas”; mi hijo Javier y yo hemos disfrutado estos días 
con La Redención, como niños pequeños que 
se estrenan de procesión llevando por primera 
vez una naveta o un incensario. 
 
Ahora son los días de mi mujer María y de mi 
hija Miriam, ¡caray Miriam!, pero si la tengo 
que despertar, que hoy tiene que ir al colegio. 
 
Antes de levantarla, me acerco al ordenador y 
busco en wikipedia el dicho “no son más ton-
tos e inútiles porque no entrenan” y efec-
tivamente, lo define como adagio que en la 
actualidad sólo se aplica a la Consejería de 
Educación de la Junta de Castilla y León. 
 
Despierto a Miriam, sigo mirando el cielo y empiezan a asomar unas 
finas gotas de agua. 
 
–Tranquila Miriam, hoy saldrás por la tarde con Angustias, ¿no ves 
que yo sé mucho de esto de las nubes? Y, además tienes permiso y 
orden de tus padres para hacer pellas esta tarde: no vas a ir al cole. 
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Dejo a Miriam en el Virgen Blanca y, como cada Martes Santo, me 
dispongo a realizar mi particular liturgia. Primera visita, la capilla de 
Santa Nonia; es impresionante ver los entresijos de cómo se monta 
una procesión, el orden dentro de la anarquía; tornillos, 
herramientas, olor a incienso, baldes con flores, … 
 

Entre estas últimas, busco a Luis Ángel Ruiz 
Serrano para agradecerle el trabajo desinte-
resado que, cada año, hace con el Ecce Homo 
de La Redención, jugando con las telas y con 
esa precisión en los alfileres, logrando que la 
imagen de “La Roldana” luzca en todo su 
esplendor y belleza cada Domingo de Ramos. 
¡Gracias, Luis Ángel! 
 
Me invitan a pasteles y a café, mientras ad-
miro los pasos de Jesús y las imágenes ma-
rianas de Angustias que, si Dios quiere, 
saldrán esta tarde. y que empiezan a tomar 
forma en sus tronos con sus adornos florales. 

 
Desde aquí me dirijo a los ancianitos de La Corredera. Los hermanos 
del Perdón ya tienen todo montado para el espartano peregrinaje a 
su barrio, con la pertinente parada en el “Locus Apellationis” de la 
S.I. Catedral. 
 
En todos los sitios que he visitado hasta el momento, los hermanos 
tienen un problema cervical, que sólo les permite mirar hacia arriba y 
en particular a los cirros, cúmulos y estratos. 
 
Me falta otra visita, las Carbajalas, para ver los preparativos de 
Minerva para la Procesión de mañana. De camino, me encuentro con 
Ramón Prieto y con Xuasús; y así los tres nos acercamos al Grano; 
vorágine de montadores, seises nerviosos, plásticos preparados, 
estreno del romano de Bécquer… 
 
Se imponía un café en La Sacristía, por supuesto; es obvio que fue 
una tertulia amena, divertida, socarrona y, a la vez, constructiva de 
tres “friquis” de la Semana Grande. 
 
Se pasó la mañana y hay que ir a buscar a la niña, que sale de clase; 
otra vez me acuerdo de los acéfalos de la Junta. 
 



 
 

           La Horqueta Digital                                                         www.horqueta.net 
 

Recuerdos                   La Semana Santa de 2012 vista a través de La Horqueta Digital 21 

Son las dos y media de la tarde y la cosa del 
tiempo, parece que nos va a regalar otro día 
aciago, yo sigo tranquilizando a mi hija y 
desdramatizando el panorama. 
 
Llega la secretaria, prioste y abogadora de 
mi casa: mi mujer, María. Secretaria, porque 
conoce todos los protocolos y actos de la 
Semana mejor que nadie de la casa; prioste 
de un altar cofrade que monta estos días, 
digno de exposición; y abogadora porque se 
encarga de que nunca falte un capillo, 
cíngulo, etc., siempre las bocamangas co-
rrespondientes en las cuatro túnicas, y 

éstas, a su vez, no tienen una arruga; sólo espero que no dimita de 
alguno de sus cargos cualquier día. 
 
La tarde se va a desarrollar en la zona de Fernández Cadórniga y La 
Rúa. En la primera calle vemos toda la familia al Perdón que se 
encamina hacia la Catedral, donde tendrá lugar 
la escenificación del indulto al reo. Es una 
Cofradía que siempre me ha encantado ver: su 
carácter de barrio ferroviario bien marcado, 
austeros en su indumentaria, sus faroles, la 
sección de manolas que recuerdo desde que era 
pequeño, y ese Cristo del Perdón, para mí una 
de las imágenes que más me transmiten en la 
calle. ¡Qué manos las de Ángel Estrada! 
 
Ya desde aquí, pasado el cortejo, nos llevamos 
a Miriam a Santa Nonia, a reunirla con sus 
amigas; el Perdón lo hizo y, ahora Angustias, también saldrá a la 
calle; el tiempo está dejando que este Martes sea Semana Santa. 
 

Vemos salir de Santa Nonia la pro-
cesión mariana por excelencia de 
León; me gustan los pasos, y ver 
el número ingente de hermanos y 
hermanas de filas con su cruz, me 
hacen recordar cuando yo era niño 
y esta era mi misión en la pro-
cesión. 
 
Breve inciso, puesto que ahora he 
quedado con Ramón y con mi 
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Abad, Antonio Hernández Crego para recoger las huchas que en su 
día dejamos en Entre Vararales y en el Balbi, para los donativos a la 
nueva imagen de La Divina Gracia. 
 
Recogimos las huchas, instantánea de rigor, y les entregamos una 
foto de “La Señora” con su correspondiente plaquita de agradeci-
miento. Benditos sean estos establecimientos cofrades por su ama-
bilidad y su colaboración. 
 
¡Qué trajín! Ahora tocan las 
carreras, a mí no me gusta 
perderme nada y, rápidamente, 
me acerco a los Capuchinos 
para ver fugazmente el Viacru-
cis del Silencio; otra Cofradía 
que tiene clarísima su identidad. 
 
Cinco minutos para respirar el 
silencio, la austeridad y la 
religiosidad, en un acto cargado 
de fe, y en una iglesia abarro-
tada de fieles; dichosa tos del tabaco; el silencio roto por un fumador, 
todo el mundo mirándome… Tengo que dejarlo YA. 
 
Otra carrerita, ahora a la calle San Francisco. Ya se acerca Angustias. 
Busco a Miriam tratando de identificarla entre cientos de ojos que 
miran con ilusión por los diminutos agujeritos de los capillos. Ya la 
localicé, y veo la alegría en su mirada, porque lo que parecía un día 
complicado se ha convertido en un día pleno de emociones, ilusiones 
hechas realidad y El Hijo de Dios y su Madre, por los empedrados de 
León. 
 
–Ves, Miriam, … Ya te dije que hoy no habría problema (no me lo 
creía ni yo). 
 
–¡Cómo sabes del tiempo papá! ¿Y los próximos días, saldremos 
también? (Si escuchara el abuelo a la nieta, estaría tronchándose). 
 
–Miriam, disfruta lo de hoy, y a cada día su labor. 
 
Dios quiera que lo vivido este Martes Santo se pueda repetir los 
próximos días. 
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Miércoles Santo                                       Recuerdos de Xuasús González 

 
Maldita lluvia 

 
 
Las distintas páginas web meteorológicas tenían la culpa de que mi 
despertar, este Miércoles Santo, fuera un tanto apagado. Agua. Agua 
para toda la jornada de ese 4 de abril de 2012. 
 

Al menos, por el momento no llovía –algo es 
algo– y la tarde-noche del Martes había 
transcurrido con normalidad. ¿Por qué no 
tratar de ser optimista? Pues eso… 
 
Me apresuré a salir a la calle para zanjar unos 
asuntos de esos que se dicen de obligación, 
pues alguien los antepuso a la devoción; una 
devoción –si se quiere llamar así– que, natu-
ralmente, no era sino ‘semanasantasear’ todo 
lo posible en una mañana que ya comenzaba 
a tornarse gris. 
 
Primera parada en la biblioteca universitaria. 
Y no precisamente de buen humor, claro. 

¿Fuenteovejuna? ¿Qué demonios hacía yo un Miércoles Santo en la 
universidad? “Tenéis toda la Semana Santa para hacer el trabajo”, 
nos había dicho la profesora. Algo no encajaba, pero no me iba a 
entender, así que… 
 
Un par de gestiones más por el centro –café incluido (y pincho de 
tortilla, ni que decir tiene) con Rafa Gil, mi bracero mayor en la 
Bienaventuranza–, parada en casa de mi madre –cambio de 
bocamangas obligado (sí… algún día pondré corchetes)–, compra de 
unas ‘botellinas’ de mistela –agradecida contribución para el 
desayuno de Viernes Santo más espectacular que conozco– y, ahora 
sí, todo estaba ya dispuesto –por fin– para dedicarme únicamente a 
lo cofrade. 
 
Veinte minutos para el mediodía. Había que aprovechar el tiempo. 
Primera parada: Capuchinos. Apenas media docena de fieles se 
encontraban en el templo, observando minuciosamente –eso sí– unos 
pasos ya completamente preparados para el procesión del Silencio 
prevista para la tarde. 



 
 

           La Horqueta Digital                                                         www.horqueta.net 
 

Recuerdos                   La Semana Santa de 2012 vista a través de La Horqueta Digital 24 

 
Vistazo a “Papones de acera”. Iba a ser un día largo, con mucho que 
ver… y recordar, claro. Acelero el paso, y me planto en Santa Nonia, 

donde ya se respiraba aire de 
Viernes Santo. El montaje de Je-
sús y de Angustias –año par, año 
de Entierro de negro y oro– 
avanzaba a buen ritmo. 
 
Me quedé observando un rato a 
un grupo de braceros del Prendi-
miento, que se encontraban rea-
lizando los ramos de flores que 

irían en su paso. Y, a tal tiempo, Chema y Ramón –hermanos en la 
Redención, y compañeros en estos “Recuerdos 2013”– entraron en la 
carpa. Rápido análisis y cruce de impresiones, por supuesto. 
 
Juntos nos acercamos hasta las Car-
bajalas. Minerva estrenaba un romano 
en el paso de Jesús de la Salud, obra 
de Manuel López Bécker que el propio 
imaginero leonés estaba explicando. 
 
Tiempo de limonada, que también es 
Semana Santa. Y la mejor de las be-
bidas isotónicas –créanme–, que hay 
que reponer fuerzas para continuar con la jornada. La tapa, 
excelente, por cierto. 
 
Las Siete Palabras había convocado un certamen de pintura rápida, 
con los pasos dispuestos ante diferentes monumentos de la ciudad. 

Sería, cuando menos, diferente. Pero 
la amenaza de lluvia hizo que los 
pasos se quedaran en la carpa de San 
Marcelo, aunque –eso sí– el certamen 
de pintura sí se celebró. 
 
Y había obras que ‘pintaban’ muy, 
pero que muy bien; muchas de ellas 
podrían ser excelentes carteles, sin 
duda. Lástima que la Cofradía no lo 
hubiera ideado así. 
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Siguiente ‘estación’: Santa Marina la Real. Y Je-
sús del Via Crucis, de la Cofradía de la Agonía, 
ya dispuesto ante el histórico templo leonés 
para el cortejo vespertino. 
 
Y, de ahí, al instituto Juan del Enzina. Última 
parada, supongo. Los pasos de la Bienaven-
turanza ya estaban prácticamente adornados. 
Y, entre ellos, el Cristo, mi Cristo ‘Moreno’. 
 
Los dos primeras décadas de vida que cumplía 
la cofradía habían sido la causa de que este 
año se decidiera procesionar la imagen original 

que se venera en San Claudio, y no la copia –realizada para evitar 
daños en la primera– que sale a la calle desde hace ya algunos 
Jueves Santos. 
 
No sé la cantidad de fotos que sa-
caría –mi agradecimiento a los flo-
ristas por prestarme su escalera–, 
pero no fueron pocas. La ocasión lo 
merecía, y más ante las posibili-
dades que ofrecía mi nueva cáma-
ra… Alguna de ellas acabará siendo 
una estampa, seguro. 
 
Con Juan Carlos y Rafa, seise y bracero mayor del paso, apuré la 
mañana –limonada en mano, ni que decir tiene– mientras ultimaban 
los detalles de la procesión –que, además, iba a ser televisada– del 
día grande de los de azul celeste. 
 
Ya llegaba tarde… Era Miércoles también de comida –y tertulia– 
cofrade y, como cada año –y ya van unos cuantos–, nos juntábamos 

para ‘diseccionar’ –no sé si será el término más 
adecuado– lo que iba ya de Semana Santa… y 
para hablar de lo que aún quedaba, claro está. 
 
Este año coincidimos Álex, Carlos, Manolo y yo; 
éramos pocos, pero la comida –y, sobre todo, la 
sobremesa– dio mucho de sí. Cuando quisimos 
mirar el reloj, eran ya las cinco y media de la 
tarde. Al salir, llovía… 
 
La primera procesión, la Agonía, salía a las ocho 
de la tarde. Aún daba tiempo a tomar café, y a 
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visitar de nuevo Santa Nonia y 
San Marcelo. Siempre hay de-
talles que pasan desapercibi-
dos, como las mariposas que 
formaban parte del adorno 
floral de La Dolorosa; y mo-
mentos nunca antes vividos, 
como ver un camión-pluma 
sujetando al Cristo de los Bal-
deras. En fin… 
 
Ocho de la tarde… y lluvia. La 
Agonía, pese a todo, decide 
salir. Y continúa por su recorrido previsto hasta la calle Ancha, para 
luego tener que regresar lo más rápido posible a Santa Marina la 
Real. 
 

La Expiración y el Silencio no 
ha salido, y se encuentra cele-
brando en el interior del tem-
plo franciscano un sencillo –y 
hermoso– acto. 
 
“Minerva ha salido”, me dicen 
por WhatsApp –bendita tecno-
logía que llevaba ‘echando hu-
mo’ toda la Semana Santa…–. 
Así, me dirijo a su encuentro 

y, en efecto, estaba en la calle. Pero en Fernández Cadórniga, bajo 
una considerable lluvia y una cierta desorganización en las 
proximidades de la Plaza Don Gutierre, da media vuelta y se recoge. 
 
Tras una rápida limonada, llega-
mos hacia las once de la noche a 
la iglesia de San Francisco de la 
Vega. El Perdón tampoco había 
sacado a la calle su Via Crucis, 
que rezaba en el interior del 
templo, con la participación del 
grupo Andadura y con un buen 
número de fieles. El Perdón sí que 
es, de verdad, una cofradía de 
barrio… 
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Cena a carreras –ahora en-
tiendo lo de “comida rápida”–, 
y antes de la media-noche 
estaba ya en San Marcelo. 
 
Pero el Via Crucis de las Siete 
Palabras se quedaba también 
en casa, y se rezaba –de igual 
forma que ocurría en San 
Francisco de la Vega– en el 
interior de la iglesia. 

 
Y de la Casa del patrón leonés, a San Isidoro, 
donde estaba llegando ya la Ronda Lírico-Pasional 
del Desenclavo, la última de las citas de la jornada. 
Ésta sí había podido salir a la calle. 
 
Tras la alocución de Ricardo Ferradal, y mientras la 
Ronda proseguía su curso, ponía fin a mis 
Recuerdos con una última anotación en la libreta 
que me había acompañado todo el día: “Maldita 
lluvia”. Sin querer, ya había puesto título. 
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Jueves Santo                                            Recuerdos de Rafael Casas Anel 

 
Jueves Santo 2012, o agua, agua y agua 

 
 
Recuerdos. Es aconsejable escribirlos pronto, cuando aún están 
frescos en la memoria. De lo contrario, se corre el riesgo de que ésta 
te traicione y al cabo del tiempo 
te los presente escuálidos, ra-
quíticos, desvaídos y como pa-
sados por agua. 
 
Que precisamente, y no sólo por 
esa causa, es como ahora re-
cuerdo el Jueves Santo de 2012. 
Hago el esfuerzo de rememorar, 
y sólo aparece agua: mis imá-
genes están todas mojadas. Tan 
mojadas como el reflejo negro y azul insólitamente celeste de 
malaventurados papones en los charcos que a primera hora de la 
mañana tapizan el patio del instituto. 
 
Tan mojadas como las piedras del pavimento de la plaza de San 
Marcelo, en las que, de pronto, inusitadamente, descubrí algo que 
siempre ha estado ahí, oculto sin embargo a la mirada vulgar. Quizá 
sólo los ojos húmedos de un papón abrumado por la lluvia inclemente 
en los días grandes de la Pasión puedan adivinar en sus geometrías 
cruces. 
 

Cruces penitenciales. Cruces redentoras. Cru-
ces como Aquella que ferviente, desespera-
damente, ansiamos alzar al cielo justamente 
hoy, o mañana, o ayer. A ese cielo que ayer, 
hoy y mañana, nos mira hosco, oscuro y 
amenazador. O tal vez sea que se deshace en 
lágrimas y nosotros, pobres tontos, no 
llegamos a entenderlo. 
 
Sea como fuere, las piedras del suelo están 
mojadas incluso dentro de la carpa bajo cuyo 
cobijo ha de bendecirse el nuevo trono de la 
Quinta Palabra. Tengo Sed: ¿casualidad o 
ironía de lo alto? 
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Tan mojadas como las túnicas de las 
mujeres de Jerusalén que a pesar del 
aguacero –amenaza vespertina que 
otra vez (y no la última) volvería a 
hacerse realidad– se empeñaron en 
acudir a consolar a Jesús Nazareno ca-
mino del Calvario bajo negros nuba-
rrones. Tan mojadas como las vestidu-
ras de su Madre, la del Dulce Nombre. 
Como la sarga negra y verde de las 
hermanas que las acompañaron en su 
malogrado intento de impedir que el 
Dios Hombre subiera solo al lugar del 
suplicio. 
 
Qué Jueves Santo más raro. Qué Se-
mana Santa más rara. Por lo descon-

certante, ya que no por lo infrecuente. Porque aún desconcierta más 
el hecho de que fuera casi idéntica a la que la precedió. ¿Cuántos de 
los treinta y siete actos programados pudieron llevarse a cabo sin ser 
suspendidos o alterados a causa de la lluvia? 
 
Y eso, tras casi un mes en el que un verano madrugador parecía 
haberse asentado definitivamente. El año anterior hubiera afirmado 
que no recordaba nada parecido. Hubiera asegurado que, 
irremediablemente, en adelante recordaría la Semana Santa de 2011 
como la más rara de cuantas había vivido. Triste record que 
tristemente poco tardó en ser pulverizado… 
 
Recordaré este Jueves Santo sin procesiones, con la ciudad bullendo 
de gente caritriste, deambulando como un ejército de hormigas 
desorientadas, perplejas. Con-
servaré esas pocas imágenes, 
como estampas mojadas. 
 
Las guardaré en mi álbum de 
recuerdos, en la LL de lluvia, 
junto a aquel Lunes Santo de 
mi infancia en el que -desolado 
paponcillo de una cofradía que, 
a diferencia de otras, parecía 
temerse que se disolviera con 
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el agua– respondía a algún transeúnte que, en medio de una plaza de 
Santo Domingo encharcada por el reciente chubasco, me preguntaba 
si salía o no salía la procesión del Pregón. 
 

La procesión sale –respondí–, pero mi co-
fradía no. Es curioso, pero esa es la remem-
branza paponil que más fresca tengo en la 
memoria. Por eso, en cuanto a lluvias y 
suspensiones, tiendo a ser poco moderno. 
 
Dicen algunos –muchos–, autorizados, y se-
guramente con razón, que hay que actuar 
con responsabilidad y tener la valentía de 
suspender una procesión si la climatología lo 
aconseja. Que hay que salvaguardar el patri-
monio para que puedan admirarlo gene-
raciones futuras. 

 
Pero yo me acuerdo del paponcito lloroso, desesperado y frustrado de 
hace tantos años, y lo veo como clonado en los miles de niños que 
son la esperanza cofrade, y en la ilusión de los que ya no tan niños 
regresan por diez días a sus años mozos. 
 
Y entonces tiendo a volver al pasado, a aquellos tiempos en que 
ninguna cofradía, salvo una –la mía, vaya por Dios– solía plantearse 
la posibilidad de quedarse en casa por un quítame allá esas gotas. 
 
Y me pregunto qué es lo que deberíamos entender por patrimonio. 
Las efigies, sin duda. Y los tronos, y los enseres. ¿Pero no lo es 
también el hecho mis-
mo de la representa-
ción pública de la Pa-
sión? 
 
La Semana Santa no 
sólo es un magno ex– 
ponente de las artes 
plásticas, sino también 
de las escénicas. Y, 
considerando –por po-
ner un ejemplo– que la 
Procesión de los Pasos 
se ha suspendido por lluvia una sola vez a lo largo de 401 años, quizá 
no sea ocioso cuestionarse si nuestros antepasados se hubieran mo-
lestado en generar tan importante patrimonio escultórico procesional 
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de no mediar una muy determinada determinación de sacarlo a la 
calle cayera lo que cayese. Por no hablar de la tradición en sí misma 
de celebrar la Semana Santa del modo en que lo hacemos. 
 

Es una simple reflexión, 
probablemente peligro-
sa, pero pienso que 
conveniente. No seré 
yo quien reproche nada 
al Abad de la Biena-
venturanza ni al de las 
Siete Palabras por su 
decisión de cancelar 
sus respectivos actos. 
Pero tampoco censura-
ré a la Abadesa de Ma-
ría la de aprovechar un 

claro que acabó demostrándose espejismo y sacar su procesión, 
aunque al final se viera obligada a regresar por un itinerario de 
emergencia. 
 
Con el cielo vespertino se oscurece mi memoria. Ignoro qué ocurrió 
con las otras tres procesiones programadas –Cena, Despedida y 
Tinieblas-, de modo que malamente puedo recordarlo. 
 
Pido disculpas e invoco en mi defensa el título genérico de esta 
sección, que es Recuerdos, y no Crónicas. Pues al no sentirme 
obligado a redactar una fiel crónica de la jornada, tras el chaparrón 
que interrumpió el camino de María al pie de la Cruz, me di por 
dispensado de prolongar mi labor de improvisado reportero, 
retirándome en buena hora con la esperanza de que mañana fuera 
otro día. Que apenas lo fue. 
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Viernes Santo          Recuerdos de Inmaculada del Rocío Álvarez Rodríguez 

 
 

 
 
Amanece plomizo en la tierra de mis padres… Me encamino con 
tristeza al Viejo Reino… Todo indica que la lluvia no dará tregua a los 

"negros"… Al llegar, las calles de 
León aparecen desiertas… No a-
bro mi paraguas… No quiero… El 
"Señor de León" está en la calle… 
 
Encontrar la procesión no es muy 
difícil… En la calle no se oye más 
que la fina lluvia contra el suelo y 
los ecos de cornetas y tambores a 
lo lejos… Siguiendo su estela llego 

a la plaza Mayor, donde aún la multitud se aglutina… Me ofenden los 
dichosos paraguas… Que se moje León si se moja el Nazareno… 
 
Los pasos comienzan a marchar en ordinaria… La lluvia arrecia… 
Túnicas y almas empapadas… de agua y de tristeza por la urgencia 
del regreso… 
 
Sufro por cada uno de ellos, y por uno 
sobre todo, que día tras día, durante los 
365 días del año, 366 si es bisiesto, vive 
el Encuentro y siente su paso como muy 
pocos… Emilio, bracero mayor del Naza-
reno… 
 
Como bracera que soy y oficial que he 
sido, este día me recuerda la impor-
tancia de la música cuando fallan las 
fuerzas y, entre todas, una; y, entre 
todas, "ella", "nuestra" agrupación, la 
"suya"… La Agrupación Musical del Dulce 
Nombre de Jesús Nazareno… 
 
Ese Ejército de Señores, caballeros en 
todos los sentidos que acompañan a mi 
Virgen, la Piedad de San Isidoro, y que 
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hoy me han demostrado aún más, si cabe, que ante la adversidad se 
hacen aún más GRANDES… 
 
Me invade la tristeza. Tronos, imágenes, braceros, músicos se visten 
en esta mañana tan leonesa de agua y anhelo… Anhelo de la 
próxima… Anhelo de Encuentro… 
 

La procesión pasa frente a mí fugaz. En apenas 
unos minutos, veo pasar desde la Oración en el 
Huerto a la Dolorosa. Al pasar frente a mí el 
Señor, es como si se detuviese el tiempo. Su 
mirada parece hoy más triste que nunca; siento 
un pellizco en mi alma. 
 
Cuando me quiero dar cuenta, ya está lejos. Es 
un recuerdo amargo. Sufro por el patrimonio de 
la Cofradía, no sólo por el de madera, sino 
también por el de carne y hueso, porque ese es 
el mejor patrimonio que se puede tener, el 
humano. 

 
Niños empapados que se niegan a abandonar a su Señor cuando sus 
madres tratan de sacarles para evitar, quizás, un buen constipado. 
Espero a la Dolorosa, más si cabe este año y, ya calada hasta los 
huesos, me dirijo a Santa Nonia, donde van llegando, uno a uno, los 
pasos… 
 
Los montadores comienzan su labor… Con tanto mimo como han 
preparado su procesión… Mi más sincera enhorabuena para ellos, 
gente entregada donde la haya, y que viven cofradía y Semana Santa 
todos los días del año, mientras el resto duermen el sueño de los 
justos hasta el Viernes de Dolores… Sigo mi día sin esperanza… Y en 
mi mente, sólo este Recuer-
dos lleno de lluvia, por fuera 
y por dentro… 
 
Con la llegada de la tarde, 
no parece que el tiempo va-
ya a mejorar mucho. A pri-
mera hora, la gente comien-
za a acercarse por San Mar-
celo. El cielo sigue totalmen-
te cubierto, aunque en el 
momento de la salida no 
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llueve y, a pesar de las previsiones, las Siete Palabras decide 
arriesgar y realizar su Estación de Penitencia. 
 
Poco a poco comienzan a salir cada uno de los misterios de la 
penitencial, si bien al llegar a Santo Domingo, comienza a arreciar la 
lluvia y se ven obligados a regresar apresurados. El Señor de los 

Balderas apenas había salido, y ha de volver a 
la carpa para evitar que ese magnífico trono 
sufra el daño del agua. 
 
En Santa Nonia el panorama no es mucho me-
jor, y quizás errores del pasado lleven a la Junta 
de Gobierno de Angustias a suspender, sin tan 
siquiera retrasar su salida. Tendrán que esperar 
dos años para volver a sacar el Entierro a la 
calle. 
 
Las puertas se abren y comienzan a irse del 
templo cientos de papones, entre flores y 

lágrimas. A duras penas, consigo entrar para poder contemplar por 
última vez hasta el año próximo esa tierna y serena mirada de la 
Virgen de la Soledad. Dolor de una Madre, Serenidad y Soledad, pero 
sobre todo ternura… 
 
El resumen de ésta tarde es la 
mirada de tristeza de Diana y sus 
niñas… Esas “Paponas" con mayús-
cula que se dejan el alma en cada 
nota de "negro y oro"… 
 
En las Siete Palabras, mi tristeza va 
por Mario y Eloy, que haría su pri-
mera Estación de Penitencia; no ha 
podido ser. La tarde se queda huér-
fana de papones y de procesiones; otro día más de una Semana 
Grande, climatológicamente hablando fatídica, puede que la peor de 
las que yo recuerde. No dejo de pensar en lo afortunada que he sido 
al haber podido procesionar el Sábado de Pasión, pues éste año soy 
casi una privilegiada. 
 
Hace ya casi un año q escribí este Recuerdos… Quiero agradecer a 
Álex, Carlos y Xuasús la confianza depositada en mí… Para ellos, toda 
mi admiración y cariño por contribuir a que "la bendita locura" no sea 
sólo una semana al año… Que sea enhorabuena, hermanos, y en un 
breve espacio de tiempo… ¡Capillos abajo! ¡Y al paso! 
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Sábado Santo                                                Recuerdos de Jorge Revenga 

 
Sábado de esperanza… 

 
 

Reconozco que no resistí la tentación. Al 
fin y al cabo, el Viernes había sido ex– 
traño: con un regusto amargo por la 
lluvia caída en los Pasos –que hizo 
correr a todos– y con la orfandad con la 
que nos dejaron Siete Palabras y Santo 
Entierro. Hay quien ya se plantea olvi-
darse de la luna de Nisán y mudar la 
Semana Santa a meses más propicios… 
 
Santa Nonia a las doce de la mañana, 
minuto arriba o abajo, estaba como la 
patena, como si nadie hubiera estado el 
día anterior soñando con sacar los pasos 
a la calle. Los racimos de almohadillas 
en posición de secadero indicaban, no 

obstante, que agua y procesión deberían ser términos contradictorios 
y cuya conjunción habría de prohibirse por la autoridad competente. 
 
En la otra Santa Nonia –esa que regenta Santi ofreciendo una de las 
mejores limonadas de la capital– nos tomamos una de las últimas. No 
se apuró demasiado el momento 
pues, con el encargo recibido de hacer 
la crónica del Sábado, es obligado es-
tar con la cabeza fría y olvidarse de 
siestas vespertinas, pues el Desen-
clavo sale a la hora más taurina. 
 
Siempre me ha gustado ver la salida 
de los de púrpura y negro, y mira que 
el marco colegial no ayuda. Pero no 
importa. Me abstraigo de paredes y 
sólo veo tallas, hermanos y bandas. 
Eso sí. Como a atajar me enseñaron 
de pequeño y como la bicicleta, no se 
olvida nunca, en un pispás ya estaba 
apostado bajo la ventana de las 
Clarisas para escuchar cómo cantan 
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esa salve a la Señora de 
la rosa en la mano. Hay 
quien puede tildarme de 
cursi o lastimero, pero 
no entiendo muy bien 
cómo esos momentos 
tan distintos y recogi-
dos no los saborean 
más leoneses. 
 
La conjunción de olfato 
(¡ay ese incienso que va 
apurando las horas!), 
oído (órgano, monjinas, 
bandas) y vista a de-

recha –con la llegada de Cristo o su Madre– o a izquierda –ya sólo 
con esa Rosa delante y los alabarderos de espaldas escoltando al 
crucificado con la catedral al fondo– merecerían su inmortalización 
pituitaria, acústica, retinaria y memorística. En fin. Cada quien es 
muy libre de ver la procesión en su sitio. 
 
De vuelta a San Isidoro –con un barrio vacío– me dio tiempo a pensar 
lo rápido que pasa nuestra vida, igual, exactamente igual, que la 
Semana Santa. Sobre todo cuando, gracias a la generosidad de los 
organizadores del evento que iba a producirse de inmediato, me 
facilitaron pase de prensa y pude esperar la procesión en la Basílica, 
vacía y solitaria, al menos durante diez minutos tras los que 
empezaron a aparecer, como salidos 
del Medievo los Caballeros y Damas 
de la Cofradía del Milagroso Pendón 
de Baeza. 
 
Esa fue la señal. Y, buscando los 
rincones más discretos –que a uno 
no le gusta meterse en los medios, 
como los toreros poco valientes– fui 
observando, poco a poco, la llegada 
de la procesión para la celebración 
del Acto del Desenclavo. Mejor marco 
resulta imposible. La puesta en es-
cena inmejorable. El silencio del pú-
blico, plausible. Y con la Adoración 
de las Llagas en el aire, pudimos 
saborear uno de los momentos más 
bellos de nuestra Semana Santa. 
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Cuando Cristo ya fue echado en el 
túmulo mortuorio, cuando la Piedad 
lloraba por el destino del Hijo del Hombre 
al pie de la cruz vacía, cuando las Bandas 
rompieron el silencio del momento –es-
pecial mención a La Cena que, como 
siempre, parece estar sonorizando cual-
quier metraje hollywoodiense– nuestros 
pies atajaron, raudos y veloces a buscar 
una ubicación que nos permitiera sabo-
rear los dos cortejos que a esas horas ya 
estaban en la calle. O a punto de salir. 
 
La calle Plegaria –que muchos llaman 
Plegarias– nos sirvió de balcón impro-
visado. Gracias a la generosidad de 

Alberto tuvimos tribuna de excepción. 
 
Los de los largos capirotes blancos con la 
Cruz de Malta, del Santo Sepulcro, mecían 
al Cristo Esperanza de la Vida y al Hombre 
Nuevo como si la Semana acabara de 
comenzar. Como si no hubieran transcurrido 
ya tantas horas, muchas procesiones y 
otras tantas ilusiones. Bien es verdad que 
su Agrupación Musical y la de Angustias 
hacen lo difícil, fácil; lo imposible, lo negocian. Afortunadamente, este 
año, Don Primo no tuvo que usar el paraguas. 
 

Presenciamos la entrega del fuego ante 
San Martín y aun, cuando las varas de las 
representaciones apenas embocaban la 
Plaza de las Tiendas, por La Paloma ya se 
atisbaba el blanco y morado de los de El 
Ejido que, muy lentamente, como si 
quisieran alargar el momento, acercaban a 
la Soledad a la espera del Domingo. 
 
Banda y hermanos de las Siete Palabras 
acompañaban a la Santísima Cruz apor-
tando a la incipiente noche un halo de 
misterio, de desenfoque cinematográfico 
propio de Buñuel. Nuestro Señor de la Paz 
y la Misericordia nunca fue tan brioso –a 
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pesar del Misterio que representa- que con 
la Agrupación de La Bienaventuranza que, 
por esas casualidades del destino –o no, 
vaya usted a saber– interpretó A la Gloria 
justo en el mismo momento en que giraba 
a Plegaria, convirtiendo la noche en 
pasión. Pura pasión. 
 
San Juan y la Soledad abrochaban el cierre 
de una noche ya mágica congregando la 
mirada atenta de muchos más espec-
tadores de los que quizás –no hace dema-
siados años– podían esperarse. Aunque no 
todos estuvieran de acuerdo en contemplar 
el cortejo. 
 
Y quizás, en eso, en los contrastes, en la libertad de opción y de 
opinión pueda estar el secreto de una Semana Santa –la leonesa– 

que cada vez empuja con más 
fuerza para hacerse un importante 
hueco –si es que no lo tiene ya– en 
la Semana Santa patria. 
 
Sábado, pues, de esperanza. De 
ilusión y de espera. De alegrías y 
tristezas. Como la vida misma, 
oiga. 
 
Amén. 
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Domingo de Resurrección         Recuerdos de Ramón Prieto Valdés 

 
 

 
 

Siempre ha sido difícil, para 
los papones de negro de la 
ciudad de León, madrugar el 
domingo de Pascua. Después 
de unos días intensos de puja 
y de recogida de pasos, tronos 
y enseres, no siempre resulta 
fácil seguir el paso de Jesús 
Resucitado desde su barrio de 
El Ejido. 
 

Tampoco resulta fácil después de una semana de 
agua y viento desagradable el tener el ánimo 
para ver cofradías. 
 
Recuerdos tengo de este año 2012, de ver como 
el sol que no habíamos visto en toda la semana, 
lucía esplendoroso, como si supiera que la muerte 
no es el final y quisiera celebrar con todos los 
honores la Pascua Florida. 
 
Como todos los años, los leoneses se acercan a 
su catedral para ver ese encuentro. Yo me acerco 

hasta San Pedro de los Huertos, porque me 
gusta ver venir a las Tres Marías, de su barrio, 
con la gente de su barrio, la hermandad de 
barrio del Divino Obrero. 
 
Tras la llegada a la plaza del Señor Resucitado, 
da comienzo el Pregón de Pascua, mientras se 
torna de manto a la Soledad, que deja a un 
lado el luto de estos días de Pasión. 
 
Se preparan las palomas, que al grito de ¡HA 
RESUCITADO!, se sueltan como locas; como 
locas las campanas suenan y suenan junto con 
los aplausos de la gente. 
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Los hermanos del Divino Obrero 
se abrazan, se saludan y sólo les 
falta lanzar los capirotes a lo alto, 
como si se hubieran graduado. 
 
Poco a poco, las autoridades ecle-
siásticas, civiles y militares se a-
dentran en la catedral, donde se 
celebrará la santa misa de 
Resurrección. 

 
A lo largo de la mañana, vimos la procesión en varios sitios, la calle 
del Cid, San Isidoro, la Plaza Mayor, … en plan familiar; ya sabéis, 
con niños, niñas. 
 
En definitiva, ¡¡HA RESUCITADO!! 
 


