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Prólogo 

 
 

 
 

Una nueva Semana Santa pasada 
por agua. Diez Días en los que la 
lluvia –con algunas excepciones– 
volvió a echar por tierra –o, mejor 
dicho, por agua– nuestras expec-
tativas. 
 
Quizás así podríamos resumir lo 
vivido entre Dolores y Resurrec-
ción, que de forma cronológica nos 
recuerdan en estas páginas Jorge 
Revenga, Inés Diez Gutiérrez, Ma-
rio Díez-Ordás, Laura González Fer-
nández, Manuel T. González Medi-
na, Álex J. García Montero, Xuasús 
González, Susana Peña Valle, Gui-
llermo Mendoza Ferreras y Eduardo 
Álvarez Aller. 
 
Son los Recuerdos 2013, el resu-
men más que personal –a través 

del prisma de La Horqueta– de los diez días del año que más tardan 
en llegar, y que más pronto pasan. 
 
Una nueva Semana Santa pasada por agua. Una nueva Semana 
Santa que ya es Historia. Una nueva Semana Santa que La Horqueta 
transforma en Recuerdos. 
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Viernes de Dolores                                   Recuerdos de Jorge Revenga 

 
Viernes… 

 
 
Fiel a la cita anual con los Recuerdos, reconozco que este año los 
míos permanecen en una nebulosa difícil de traspasar. 
 

Quizás sea porque me voy haciendo mayor, 
porque acaso vivimos demasiado deprisa 
inmersos en un mundo que en muchas 
ocasiones no se sabe muy bien por dónde 
anda. O porque, quizás, uno sueña con una 
Semana Santa que pertenece precisamente 
a Morfeo y cuando la vive despierto, se da 
cuenta que no se corresponde con esa tan 
anhelada y soñada. 
 
Ni siquiera pude tomar –el trabajo se encar-
gó de impedírmelo– la primera limonada en 
la Santa Nonia de Santi –hoy ya desapa-
recida– antes de dirigirme al Mercado. Y es 
que, a poco que nos detengamos en nuestra 

existencia, quizás nos demos cuenta de que la ansiada libertad que 
proclamamos como uno de nuestros mayores logros sea quizás una 
quimera. 
 
Pero el encargo no está hecho para filosofar sino para compartir con 
el lector los recuerdos de ese Viernes llamado de Dolores. Como 
manda mi tradición, acompañé 
a la Banda de Jesús hacia su 
cita con la Señora. Ese pe-
queño trecho que separa San 
Francisco de Herreros se con-
vierte cada Semana Santa en 
el inicio de las pulsaciones ace-
leradas. 
 
A llegar a la puerta del Mer-
cado traspasé el umbral con 
mucha dificultad por el gentío. Es una lucha contra corriente en la 
que los asistentes al último día de la novena literalmente empujados 
por los organizadores salen a la calle a esperar que la Reina se asome 
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a la ciudad. Y otros, como yo, aprovechamos 
ese momento para hacernos un hueco en la 
iglesia y contemplar de cerca a esa Madre 
que sólo saluda a los leoneses el Viernes que 
lleva su nombre. 
 
Su himno –cantado desde el coro– parece ser 
la Cruz de Guía que anima a los braceros a 
salir. Y allí, en una esquina, observando esos 
momentos a veces con mis ojos y otras a 
través del objetivo de mi cámara, inicié una 
Semana Santa distinta, triste, escasa y 
acortada por las inclemencias climáticas que 
en los últimos años se empeñan en dejar las 
procesiones encerradas. 
 

Dicen algunos que si no llueve el Viernes de 
Dolores no lo hace el resto de la Semana. Pero, 
a la vista del resultado, la sabiduría popular se 
equivoca, pues esa tarde y esa noche ni cayó ni 
una gota ni hacia demasiado frío. Y sin em-
bargo, el resto de los días –con apenas un 
pequeño paréntesis el Jueves por la mañana y el 
Sábado– el cielo lloró casi sin interrupción. 
 
La plaza del Grano –como siempre– estaba a 
rebosar. Las campanas de las espadañas del 
Mercado y Carbajalas me pareció que estaban 
más arrebatadas que nunca, y seguí con mi 

mirada desde la lejanía al paso que se acercaba a escuchar la primera 
Salve de la noche. 
 
Reconozco que hace ya tiempo que no traspaso 
la puerta del cenobio. Cuando lo hacía, mis 
emociones eran difíciles de narrar al percibirlas 
con los cinco sentidos: incienso (olfato), la 
Madre mecida en los hombros con una luz tenue 
(vista), los cantos de las monjas (oído), algún 
apretón de manos (tacto), que se mezclaban 
con el sabor salado de alguna lágrima perdida 
(gusto). En los últimos años quizás haya 
desaparecido la poesía del momento al empe-
ñarse en sacar a la calle con megafonía lo que 
pueda ocurrir en la capilla. Craso error. La ma-
gia hay que presenciarla en directo. 
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Completamente solo –quizás como mandan los cánones si se quiere 
disfrutar de verdad de una procesión– seguí por las callejuelas del 

Húmedo, parando de cuando en 
vez a probar alguna limonada. La 
de algunos bares –se dice el 
pecado pero no el pecador– se 
parecía mucho a un brebaje infer-
nal. ¿Tan difícil es hacer bien las 
cosas? 
 
La plaza Mayor se presentaba 
repleta y, como siempre –por la 

cabezonería de quienes organizan la procesión– el cortejo se 
convierte en dos distintos: uno, compuesto por dos bandas que muy 
a su pesar tocan al aire y el otro, por el paso de la Madre, que por 
mucho que lo intente transita entre bullicio sin apenas escuchar la 
música. Quizás algún día, quien corresponda se dé cuenta de que los 
músicos están para rendir 
honores a las imágenes y, 
como es lógico, para hacer-
lo, deben colocarse detrás de 
ellas. Pero los leoneses so-
mos muy tercos, para qué lo 
vamos a negar… 
 
Al llegar a la Ancha, me ubi-
qué enfrente (más o menos) 
de la capilla del Cristo de la 
Victoria, por saborear el raseo lento y silencioso cuando se escucha al 
coro. Y si no fuera por algunos a los que, sin duda, no les han 

explicado que las procesiones han de contem-
plarse en silencio, el momento habría sido per-
fecto. 
 
Por cumplir el encargo, me acerqué a Santo 
Domingo y desde la lejanía, escuché la Salve. 
Reconozco que no quise despedirme de La 
Madre en el Mercado –quizás me negaba a que 
se recogiera la procesión–, y para evitar el mo-
mento, me sumé con hermanos y hermanas a 
un periplo limonadiense por el Barrio Romántico 
que, como cada Semana Santa, presentaba ríos 
de gentes con aires de fiesta. 
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Al recogerme, con la memoria puesta en la Madre y en su Viernes, 
pensé que esa tarde sea quizás la más mágica de la Semana, la que 
más se anhela, la que da comienzo, de forma inigualable, a diez días 
en los que la ciudad se viste de oro… 
 
En el terreno de los sueños, me dirigí hacia Ella y en un suave 
susurro le dije: 
 
 

¿Qué tienes Tú, Señora de Señoras, 
mujer ignota, triste y afligida, 
Madre de Dios, Paloma dolorida 
que el Viernes más hermoso me enamoras? 
 
En mis hombros te llevo cuando lloras 
y te siento sin voz, desvanecida. 
En tu regazo, Cristo ya sin vida 
se va con Dios, el Padre al que Tú imploras. 
 
He querido volver para mirarte,  
soñándote otro viernes a mi lado, 
muriéndome de amor al rasearte. 
 
Y quiero que mi hombro desgajado 
no deje ningún viernes de llevarte, 
Señora leonesa del Mercado… 
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Sábado de Pasión                               Recuerdos de Inés Diez Gutiérrez 

 
 

 
 
Qué difícil se hace para un papón expresar todo lo que siente en unas 
pocas líneas escritas. O, por lo menos, ese es mi caso, porque Dios 
no me otorgó el don de la elocuencia y mucho menos el don de la 
palabra escrita. 
 
RECUERDO… define la RAE esta palabra como: “memoria que se hace 
o aviso que se da de algo pasado o de que ya se habló”. En este caso 
que nos ocupa, nos centraremos en la primera parte de la definición, 
“memoria que se hace…de algo pasado”. 
 

Pues bien, el primer recuerdo que viene a mi 
cabeza sobre nuestro Sábado de Dolor 2013 
es agua, lluvia, y a continuación rabia, dis-
gusto, enfado… Qué triste que durante estos 
años el protagonismo en nuestra “Semana 
Grande” lo tenga la lluvia… 
 
Qué maravilloso sería comenzar este relato 
diciendo: toca el despertador, me lanzo hasta 
la ventana y cuando subo la persiana des-
cubro un sol radiante, ni una nube, un día 
despejado y las previsiones del tiempo son 
aún mejores. Pero no puedo comenzarlo así, 
sino que el cielo estaba nublado y la lluvia 
caía sin descanso. A continuación pienso: no 
pasa nada, seguro que por la tarde el tiempo 
nos da una tregua y todos los actos de este 

día se van a celebrar sin ningún contratiempo. Ilusa de mí; no sabía 
lo que el día nos iba a deparar. 
 
La mañana del Sábado de Pasión es una mañana de preparaciones. 
Como siempre me dirijo al patio de los PP. Franciscanos, donde 
intento acudir siempre para colaborar en la preparación de la 
procesión de mi querida Cofradía. Una mañana tranquila, pero llena 
de un ambiente de hermandad, que por muchos años que pasen no 
deja de sorprenderme y animarme; que por muy duro que sea el 
camino, estos momentos siempre hacen que todo esto merezca la 
pena. 
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Después de llegar a casa y disfrutar de una comida, más bien ligera, 
descanso un rato, para poder afrontar con ligereza todos los actos 
que nos esperan esa tarde, dado que mi avanzado estado de 
embarazo, hace que mis energías se consuman con mayor rapidez 
que en años anteriores. 
 
Por fin llega la hora de salir a la calle y disfrutar de cada uno de esos 
maravillosos actos que nos podemos encontrar un Sábado de Dolor 
de cualquier año en nuestras calles de León. 
 
Mientras me estoy preparando, mi cabeza no puede evitar pensar en 
esos Sábados de Pasión, cuando era una niña y casi era una 
transición entre el Viernes de Dolores con nuestra “Morenica” y la 
ropa nueva que ibas a estrenar el Domingo de Ramos en la procesión 
de la Borriquilla, pero que ahora se ha convertido en un día “paponil” 
en toda su extensión de la palabra. 
 

Primer destino de la tarde, Santo 
Martino. Me estoy retrasando un 
poco, pero da igual; encontraré la 
procesión del Sacramentado. 
 
Un pitido en el móvil me saca de 
mi ensimismamiento: la nueva 
aplicación de la Junta Mayor me 
estaba informando que la proce-
sión del Sacramentado retrasaba 
su salida. 

 
No puede ser. Aún así decidí que mi destino no cambiaría; este 
seguía siendo la plaza de Santo Martino. Bajando en el coche, otro 
pitido en mi móvil me hace temer lo peor… 
 
Según me pongo a leer el mensaje, mis sospechas se han confirmado 
la procesión del Sacramentado se ha suspendido, a continuación 
siento rabia, impotencia y otros sentimientos que –permítanme– no 
voy a expresar en este artículo. 
 
Cambiamos el destino. Me dirijo al Ejido, ese barrio que me vio nacer. 
Este año la Procesión de Hermandad es en León; La Bañeza hoy se 
queda un poco vacía. 
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En cuanto aparco el coche, otra vez ese 
sonido infernal de mi móvil, avisando 
seguro que de algo desagradable. No me 
lo puedo creer, otra procesión que se sus-
pende; algo debemos de estar haciendo 
muy mal para que Dios nos castigue de 
esta manera; o quizá es que este cambio 
de Luna no nos favorece en lo que a esto 
de la climatología se refiere. 
 
Caminando por el barrio San Martín, re-
alizo la llamada que ya de costumbre hago 
todos los días de esta Semana Santa, una 
llamada a mi “maestro” y fiel compañero 
durante todos estos días, mi padre. Sé que 
no andará muy lejos, y siempre es un pla-
cer compartir estos momentos “semana-
santeros” con él. 
 
No tardé en encontrarme con él, y juntos nos dirigimos al besapié del 
Santo Cristo de la Redención. Cuando llegamos, nos damos cuenta de 
la gran afluencia de gente a este acto y se nos hace difícil la entrada, 
pero allí estamos. 
 
Quedo impresionada ante tanta belleza. Qué conjunción tan perfecta, 
el lugar, el acto y la solemnidad del mismo. Después del acto, me 

quedo a contemplar un 
ratito más… 
 
Ahora está casi vacío el 
templo que acoge este 
acto, las Carbajalas, y 
me doy cuenta de que es 
la primera vez que mis 
ojos se posan en estas 
benditas paredes. 
 
Concluido este acto, y al 
ver que el tiempo nos 

estaba dando un respiro, decidimos parar a “repostar”, algo sin 
alcohol, no penséis mal, que mi estado no me permite la prueba del 
delicioso elixir de la limonada. 
 
No me importa, el año que viene será otra historia. Además, mucho 
mejor, porque ya tendré en mis brazos un nuevo “paponín” al que 
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trasmitir todas nuestras tradiciones tan arraigadas en tantos de 
nosotros. 
 

Último acto del día, Vía 
Crucis del Santo Cristo de la 
Bienaventuranza. No suelo 
ser yo una papona de mu-
chos Vía Crucis y Rosarios, 
pero dado que la tarde nos 
había dado más de un dis-
gusto, el cuerpo tenía ganas 
de más. 
 
Me sorprendió gratamente, 
tanto el propio acto, como la 

afluencia de gente. Se notaba en el ambiente las ganas de más. Este 
Vía Crucis me dejo un buen sabor de boca: el respeto y el silencio 
que rodeaba este acto, abrazado por la noche leonesa, junto con ese 
caminar lento de los papones de negro y azul, hacen que tengan a 
partir de ahora una fiel seguidora. 
 
 
Transcurrido un tiempo desde este Sábado de Dolor, a este momento 
que estoy escribiendo estas líneas, estos recuerdos y mirando la cara 
de mi niño, pienso: ¡qué orgullosa me siento de nuestra Semana 
Santa! Y qué honor tan grande será compartirlo contigo, mi pequeño. 
¡Buena Semana Santa! 
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Domingo de Ramos                              Recuerdos de Mario Díez-Ordás 

 
 

 
 
¿Recuerdas, Martín? ¿Recuerdas el primer Domingo de Ramos en que 
tus ojos estrenaron la belleza? 
 

Amaneció aquella mañana gris y fría, 
como la de casi todos los días en los que 
Dios tenía previsto privarnos del gozo de 
su presencia, quizás por no merecerlo. 
Tu hermanito Eloy había sido el primero 
en caer con una inoportuna fiebre que le 
confinó en casa durante casi toda la 
Semana Santa. Por eso tú y yo solos 
íbamos a compartir la esperanza de una 
luz nueva en la calle que hiciera pare-
cerse este Domingo de Palmas a los que 
yo conocí de niño, chorreantes de un sol 
cegador con que el Altísimo se derra-
maba sobre su Hijo, el Amado. Pero el 
impío leviatán de la lluvia hizo cernirse 
las tinieblas sobre la Ciudad como si del 

primer Viernes Santo se tratara, impidiéndonos acudir a la Sagrada 
Entrada en León de Jesús sobre una borriquilla con la minúscula 
palma que tu madre había preparado para ti, que se acabó secando 
tiempo después sin haber llegado a cumplir su destino, como tantos 
seres humanos. Nunca seas como esa 
palma en la vida. Que no haya tor-
menta, por fuerte que sea, que con-
siga apartarte del camino de tu es-
trella. 
 
La tarde parecía seguir la misma cruel 
fatalidad hasta que, al atardecer, la 
Nueva Alianza de un Cristo labriego 
con los hombres vencía el maleficio 
del dios romano de la lluvia. Por fin 
ibas a poder verle en la calle en tu 
primer Domingo de Ramos y por ello 
corrimos hasta la plaza de la Catedral, 
donde bajo la amorosa mirada de la 
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Virgen Blanca –la olvidada patrona de la Ciudad– viste acercarse a un 
Hombre guapo, caído bajo el peso de un madero que llevaba sobre el 
hombro, que te miró con la ternura que sólo desprenden sus ojos de 
nácar. Quedaste como extasiado, embebido en aquella presencia 
benéfica que todo lo envolvía. No había duda. Tú también habías 
nacido con la herida de su primavera. 
 

Sorteando obstáculos casi in-
salvables con tu sillita, nos a-
dentramos poco después por 
el barrio de tu nombre en la 
luz que Caravaggio siempre 
hubiera querido pintar y que 
sólo existe cuando sale la co-
fradía de la Redención. Vién-
dola contigo, soy yo quien 
aprende ahora a apreciar la 
dulzura del Ecce Homo o el 
apacible sueño del Señor cru-

cificado o la maternal melancolía de su Madre. Tenerte en mis brazos 
a su paso todo lo apacigua y convierte el drama en caramelo. 
 
Algún día te contaré cómo eran aquellos Domingos de Ramos de mi 
infancia y juventud, de misa madrugadora en San Marcelo y 
chocolate con churros sietepalabreros, del paso de la Borriquilla sobre 
un carromato con los faldones raídos, empujado a toda velocidad 
calle Ancha arriba por Gaudencio y el Meji, del Ranero sobre su paso 
pobrecico con los antiguos faroles del Cristo de la Agonía de Jesús y 
braceros con túnicas prestadas a media pierna, de Tejero con la 
bandera de la Venerable Orden Tercera marcando el paso de la oca 
cual San Sebastián de Laguna de Negrillos, de la primera procesión 
de la Redención con tu padre llevando orgulloso el guión de las Siete 
Palabras delante de su banda de música. 
 
Ahora que en tu tiempo sin tiempo de niño te aprestas a vivir una 
nueva Semana Santa ya en plenitud de conciencia, y juegas con tu 
hermano a las procesiones por el pasillo de casa y me haces rabiar 
cuando me robas el viejo cartón de mi capirote, te escribo estos 
recuerdos para que no olvides el primer Domingo de Ramos en el que 
estrenaste la belleza. ¿Recuerdas, Martín, recuerdas? 
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Lunes Santo                                  Recuerdos de Laura González Fernández 

 
 

 
 
Lunes Santo. Procesión. 
 
Creo que todo el mundo sabe que no ha sido 
una buena Semana Santa en lo que a 
climatología se refiere, pero después de 
esperar a las puertas de una abarrotada 
Santa Nonia, y de que los responsables de la 
procesión anunciaran si salían o no a la calle, 
finalmente dejó de llover. 
 
Los paraguas se cerraron. Se notaba emo-
ción en el ambiente, caras de satisfacción de 
los hermanos y hermanas, empezaba a oler 
a incienso, sale la Procesión de la Pasión. Y 
comenzaron a salir. Cruz de Guía, incensa-
rios y navetas, faroles, enseres, … Todo, de las tres Cofradías más 
antiguas de la ciudad de León, la Cofradía Nuestra Señora de las 
Angustias y Soledad, Dulce Nombre de Jesús Nazareno y Real 

Cofradía del Santísimo Sacramento 
de Minerva y la Santa Vera Cruz. 
Por orden de antigüedad, Virgen 
de las Angustias, “El Señor de 
León” –Nuestro Padre Jesús Naza-
reno– y la Virgen de la Piedad. 
 
El cortejo procesional recortó su 
recorrido, y esperé a que llegaran 
a la calle Teatro. Las tres Cofra-
días superaron sin problemas la 
estrechez de la calle la Rúa y la 

curva. Quizás mi inexperiencia me hace ensalzarlo, pero es lo que 
sentí en ese momento. 
 
Interminables los hermanos de fila. Se notaban las ganas de Semana 
Santa que tenían y que teníamos los que allí estábamos viendo pasar 
el cortejo. 
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Mi apreciación de los braceros es muy buena; silencio y colaboración 
entre ellos. Es emocionante escucharlo advirtiéndose de las dificul-
tades del camino, con palabras de aliento como “vamos hermanos”. 
 
En cuanto al acompañamiento musical, decir que impone es-cuchar 
marchas en estas estrechas calles. Los ensayos durante todo el año 
han dado sus frutos, y han servido para acompañar a sus Titulares, 

como no, con muy buena 
nota. 
 
Otra procesión que debió 
salir y tuvo que ser sus-
pendida por el tiempo fue 
la organizada por la Her-
mandad de Santa Marta y 
de la Sagrada Cena, la 
Procesión del Rosario de 
Pasión. Cuando llegué a 
San Marcelo, me acerqué 
a la carpa en la que es-

peraban los tronos, tronos pequeños que me recuerdan a las 
procesiones que se realizan en los pueblos, donde se llaman “andas” 
y son llevados a hombros por pocos braceros. 
 
Había muy pocos hermanos con sus túnicas aunque, entre los que allí 
estaban, comentaban que en la parroquia se estaba celebrando un 
acto. En ese momento llegaba en ordinaria 
la Agrupación Santo Cristo de la Bienaven-
turanza, y se colocaba en el lugar asigna-
do. Un responsable de la Junta de Gobier-
no se acercó para comunicarles que la 
procesión había sido suspendida, y que 
agradecía su asistencia. 
 
En ese momento, una hermana de Santa 
Marta lloraba sin consuelo ante tal noticia. 
Si mi memoria no me falla, son al menos, 
con este, tres años los que la lluvia es-
tropea su procesión. En esos momentos 
sientes una enorme rabia e impotencia, 
aunque no pertenezcas a la cofradía. 
 
Si conoces un poco lo que esto conlleva durante un duro año de 
trabajo, preparativos, montaje, …, en ese instante lo que sientes es 
una gran pena por todas aquellas personas que trabajan por y para 
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que nuestra Semana Santa vaya a más, 
independientemente del emblema que 
lleves en el corazón. Personalmente sé 
lo que duele, y mucho, suspender una 
procesión. 
 
En otros puntos de la ciudad se cele-
braban el Vía Crucis de la Cofradía 
Nuestro Señor Jesús de la Redención y 
la Adoración Procesional de las Llagas 
de Cristo de la Cofradía Santo Sepulcro, 
a los que no pude acudir, pues tenía 
obligaciones. 
 
Deseo, para las próximas “Semanas 
Santas” que el tiempo dé tregua, que 
las cofradías y hermandades puedan salir a la calle haciendo nuestra 
Semana Santa aún más grande, con su entrega, buen hacer y 
recogimiento. 
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Martes Santo                              Recuerdos de Manuel T. González Medina 

 
¡Así no se puede! 

 
 
Ya son demasiados años seguidos, ya son demasiadas ilusiones 
frustradas, ya son demasiados Días Santos empapados, y es que la 
primavera leonesa, tan caprichosa como nunca, se ha empeñado en 
abrir los cielos para llenar los pantanos justo los días en que hay 
procesiones en esta Ciudad. Y este Martes Santo de 2013 va a ser 
muy diferente al del año pasao, en el que todo transcurrió con 
normalidad… 
 
A media tarde, en casa, es difícil no estar como locos. Los niños 
todavía no se dan cuenta de la gravedad que suponen las gotas de 
lluvia resbalando por los cristales, pero llevan (llevamos) un año 

esperando este día, y todos nos contagiamos 
de su emoción; es su gran momento, volver 
a ponerse la túnica negra… Muy pronto, el 
corazón de oro de Angustias luce en sus 
pechos, siguiendo la tradición familiar ininte-
rrumpida en la decana de las penitenciales 
leonesas que empezó su bisabuelo Isaac en 
1940. 
 
Yo continúo mirando por las ventanas cada 
poco, y Manu no hace más que preguntar si 
saldrá la procesión. Su preocupación dura 
poco… pues esto de intentar no perder los 
guantes antes de llegar a Santa Nonia, y que 

el capillo no esté todo el tiempo por el suelo, es suficiente problema 
para él. Bendita inocencia… 
 
Pero la hora se acerca, y antes de que el Dolor inunde León con una 
marea de túnicas negras orladas en oro, los hermanos del Perdón 
deben estrenar el Martes Santo. Es su momento; el Locus Apellationis 
espera un año más para impartir justicia, tal y como se hacía tiempo 
atrás, en los días de gloria del Viejo Reino. 
 
El agua seguía cayendo cansinamente, y la pregunta era obligada… El 
WhatsApp echaba humo: ¿ha salido el Perdón? De repente llegó la 
noticia bomba de la jornada… El Perdón sale, pero sin pasos… 
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¿¿¿Quéééé??? Como te lo cuento, van a salir sin pasos, van a la 
Catedral a hacer el indulto de los reos, dos este año, y se vuelven de 
nuevo pa la Corredera… 
 

No me lo podía creer, y al 
principio me pareció una 
decisión valiente: no ex- 
ponían su patrimonio es-
cultórico al agua, y al 
abrigo de la Catedral se 
podría celebrar el Acto 
del Perdón… 
 
Pero algo rondaba mi ca-
beza. Hay algo que no 
cuadra: si importante es 
la salvaguarda del patri-

monio escultórico, ¿no lo es más el proteger el patrimonio HUMANO 
de la Cofradía? ¿Qué sentido tiene calarse hasta los huesos? ¿Por qué 
una suspensión parcial de la procesión? Dejamos los pasos en el patio 
del asilo, en la Corredera, y nos vamos todos de camino hacia la 
Plaza de Regla, y al volver mecemos un poco los pasos y… ¡hala!, 
hemos cumplido… No sé, no me termino de acostumbrar a estas 
decisiones de las Juntas de Gobierno. 
 
Lo que yo no sabía en ese 
momento, es que yo mis-
mo iba a ser partícipe de 
algo peor tres días des-
pués, arriesgando ade-
más del patrimonio hu-
mano, el escultórico… Pe-
ro esa es otra historia… 
 
A lo que vamos. De cami-
no a Santa Nonia me en-
tero de lo del Perdón, y 
empiezo a desear con todas mis fuerzas que a los de Angustias no se 
les ocurra salir con la que está cayendo. Una vez allí, el reencuentro 
con mis hermanos… 
 
Tiene una delicia especial el Martes: es día de paponines. A Camino, 
Manu y Daniela, este año se les ha unido Cayetano, y ellos están a lo 
suyo. Javier se resistió un par de días más en la barriguita de mamá, 
pero seguro que vendrá con fuerza el año que viene. 
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Los sufridos padres pronto se enteran de la suspensión de la 
procesión y, como dentro de la iglesia no cabe un alma más, 
comenzamos a hacer las preceptivas fotos de rigor. Fotos que con el 
paso de los años darán fiel constancia de que las sagas de papones 
se forjan así, con alegrías, con decepciones, pero siempre con unidad, 
con hermandad y mamando incienso desde los carritos de bebé. 
 

Un año más, los únicos afortu-
nados han sido los cofrades del 
Silencio, que dentro de los 
muros de San Francisco han 
celebrado con normalidad su 
Tradicional Calvario o Vía Cru-
cis Leonés Cantado, con la so-
lemnidad que sólo ellos saben 
imprimir a los actos. 
 
Mientras nos vamos despi-
diendo a la puerta de Santa 

Nonia, los deseos de todos están en lo mismo: a ver cómo viene el 
tiempo en los próximos días… Es la pesadilla de todo cofrade, la lluvia 
en Semana Santa. 
 
Y es que, ¿qué se hace en León un Martes Santo sin procesiones en la 
calle? No sabes bien como llenar las horas, te sientes extraño en tu 
propia Ciudad, estás huérfano de emociones… Y es que, ¡así no se 
puede! 
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Miércoles Santo                               Recuerdos de Álex J. García Montero 

 
 

 
 
El Miércoles Santo comenzó con el alba oscura de una húmeda 
mañana. Esta vez había dos tipos de cansancio: el físico, menos 
importante, y el emocional, mucho más ingente. 
 
La semana estaba siendo frenética. Por un lado trabajo en León, con 
las fiestas del Colegio y el final de trimestre. Por otro lado, en 
Valladolid, y con las clases en la Universidad no había podido acudir a 
ver salir la Procesión de la Pasión, la única que salió y pudo entrar 
con cierto orden en Santa Nonia en esos días pasados por agua. 
 
El cansancio emocional venía instituido por una semana marcada por 
la lluvia y el mal tiempo, a la que los papones nos íbamos acoplando 
como rebaño reseñado para aca-
bar en manos del matarife. Es 
como un destino prescrito contra 
el que poco o nada se puede 
hacer. Se puede ser cuerdo o no 
serlo. 
 
No obstante, como montador, to-
do ha de estar preparado para 
que, llueva o no llueva, la Pro-
cesión pueda salir de Santa Nonia el Viernes por la mañana. Así que 
nos pusimos, un día más, manos a la obra, o mejor dicho, manos, 
cabeza, pies y herramientas al sentimiento. 
 
El Miércoles Santo es un día de rematar soportes, limpiar, hacer 
ramos y para los que sepan y puedan, poner flores (no es mi caso). 
También preparar y acomodar los aromas que inundarán la Pasión, 
ese incienso pasional que hace levitar el alma de cualquier cofrade 
hasta su procesión, sea el día del año que sea. Porque oliendo a 
incienso y con música de Semana Santa elevamos el espíritu sin 
normas ni estatutos ni vestimentas. 
 
De este modo, la apresurada mañana se pasó antes de que mi reloj 
me avisara que el estómago requería viandas para retomar la jornada 
vespertina. 
 



 
 

           La Horqueta Digital                                                         www.horqueta.net 
 

Recuerdos                   La Semana Santa de 2013 vista a través de La Horqueta Digital 20 

El sol asomó a la hora de comer, mientras un grupo de montadores 
veteranos nos íbamos camino de la comida fraterna acompañados de 
algún infante heredero de esta bella labor callada. 
 

Ese sol traicionero se iba a 
convertir en aguacero a lo largo 
de la jornada vespertina. Cuan-
do Minerva se dispuso a pro-
ceder sus pasos más pasionales 
en la Procesión de la Virgen de 
la Amargura, el aguacero hizo 
que la Semana Santa fuera lo 
de siempre: cerebrotómica y 
testicular. Porque en León, la 
palabra testículo es testigo del 
órgano directivo de buena parte 

de nuestras penitenciales. Bueno sería que retomáramos algo del 
espíritu de una procesión en honor de la Señora, recordando a la 
Madre de las madres en una primitiva procesión hecha para las 
mujeres sin apenas mujeres (como el Despotismo Ilustrado…). Quizá 
esta Procesión precise de una adecuada pedagogía para retomar el 
verdadero espíritu penitencial de esta cofradía surgida al amparo de 
la Santa Veracruz.  
 
Después, limpiar, barrer, adecentar tronos, expulsar el agua de la 
carpa… pararme para ver al Señor, a mi Nazareno, en nocturna 
intimidad, cual dubitativo Nicodemo, pues no hay mejor azotea para 
encontrarse en la noche con el Señor, 
que el interior de la Capilla de Santa 
Nonia, antesala del Pretorio, la vigilia 
del Miércoles Santo. Es para mí uno 
de los momentos más íntimos que se 
puedan tener como papón y monta-
dor. Ahí sí que resuena el “nacer de 
nuevo”. 
 
Otro momento es aquel en que vemos 
al Señor en el silencio, que previa-
mente fue Silencio y Expiración im-
pertérrita de injusta condena ante la 
callada por respuesta, de la septenaria penitencial de San Marcelo, 
cuando en tinieblas irascibles, hechas raso y terciopelo, cruza la 
barbacana legionense. Es otro instante, donde el Balderas y el 
silencio nos hace a todos callar ante tan magna ignominia. Cada vez 
que escucho Creo en Dios Padre todopoderoso… me viene a la 
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cabeza, y más aún al corazón, la oportunidad perdida de celebrar 
cofrademente el Año de la fe, por mor del albur de la lluvia capri-
chosa de normas y liturgias que castran cada vez más el crecimiento 
de este sentimiento hecho vida en una ciudad marcada iracun-
damente por el destino de lo irracional. Porque el Cristo de la 
Expiración que tantos capotes ha echado en el albero venteño, poco o 

nada tiene que hacer con la manse-
dumbre de aquellos que se creen bra-
vos en los corrales, pero que buscan 
las tablas de lo políticamente correcto 
sin embestir la realidad. Y es que en la 
vida cofrade legionense, más que to-
ros, cornamentas. Prefiere buscar el 
burel el sesteo de la encina de la co-
modidad, antes que cargar contra el 
peto de la responsabilidad hecha tercio 
de varas de enjundiosa pelea brava. 
 
Después de ver como seguía lloviendo, 
y avanzada la madrugada, terminando 
el trabajo, fuimos a tomar una copa los 
últimos montadores para celebrar y 
recordar en tertulia penitente nocturna, 

tiempos pasados que no siempre fueron mejores, pero que, 
indudablemente buenos fueron… 
 
Otros actos pasaron, pero como montador no pude acudir a ellos. Es 
lo que tiene la Semana Santa, que Dios pasa por muchos sitios, pero 
uno no puede ser Dios. No obstante, de camino a casa, ya tarde, 
pude detenerme brevemente ante uno de los actos que marida 
excepcionalmente, como su hábito carmesí y negro, liturgia, 
religiosidad popular, cofradía, cultura, personas, parroquia, historia y 
Reino de León: la Ronda Lírico Pasional de la Cofradía del Santo 
Cristo del Desenclavo, que enciende cada madrugada de tránsito 
hacia el Jueves Santo, cuando la Luna alumbra más que las 
antorchas, el castizo y semanasantero Barrio de Santa Marina, que 
horas antes había visto asomar el Jesús del Vía Crucis consolado por 
sus verónicas cofradas de la Agonía de Nuestro Señor, entre lágrimas 
de lluvia. 
 
Lluvia, pesar, tristeza, suspensión, desprecio, trabajo, satisfacción, 
humildad, confraternidad, veteranía, juventud, madurez, sino, 
cansancio, intimidad, oración, trascendencia, … Miércoles Santo. 
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Jueves Santo                                              Recuerdos de Xuasús González 

 
Un Jueves Santo atípico 

 
 
Decía el calendario que era 28 de marzo 
de 2013, uno de los tres jueves que –se-
gún la sabiduría popular– relucen más 
que el Sol, el del amor fraterno. 
 
Iba a ser un Jueves Santo atípico, pen-
saba mientras me encaminaba hacia San 
Claudio… sin la túnica. Pero estos Re-
cuerdos bien lo merecían. Y poder disfrutar de la Bienaventuranza 
desde fuera, también. Pero sólo por esta vez, que mi sitio está con el 
Cristo. 
 

Faltaría como un cuarto de hora para las ocho de 
la mañana. No llovía, pero el suelo mojado y las 
malas previsiones –además de la Semana que 
llevábamos– no auguraban buenas noticias. 
 
Santa Nonia, cerrada. Era pronto –claro– para la 
saca. Sólo el canto de los pájaros y algún que otro 
coche rompían el silencio… hasta que llegó el 
primer “buenos días, hermano” de la mañana. 
 
Tiempo era de compartir desayuno. Entre herma-
nos, que la ocasión bien lo merece. Y contundente 

–chorizo, tortilla, oreja, costilla, …–, que iba a ser una dura jornada: 
acababa de empezar el día, y ya estaba eslomao… 
 
Hacia las nueve de la mañana, 
el entorno del Albéitar estaba ya 
salpicado de papones con ganas 
de salir a la calle. El paso del 
Cristo –a la puerta misma de la 
iglesia– pasaba lista, y entre-
gaba un ramo de flores al párro-
co –Anesio Iglesias– antes de 
despedirse de su barrio, desde 
donde –por cierto–, por fin vol-
vía a salir la cofradía. 
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La Agrupación Musical de la penitencial se 
estrenaba detrás del Cristo –el año anterior 
la lluvia había obligado a suspender la 
procesión–, y lo hacía con el solemne avan-
zar del paso Titular hacia su lugar en el 
cortejo. Los braceros, con el capillo al cín-
gulo, eran buena muestra de que aún no 
había comenzado la procesión. 
 
Saludos, besos, abrazos y buenos deseos 
prologaban la salida de la cruz de guía. A las 
nueve y media pasadas, marcaba el inicio de 
la estación de penitencia, que se iba for-
mando al nacer la calle Covadonga. 
 
La Santa Cruz era el primero de los cinco conjuntos en ocupar su 
lugar. Con su peculiar forma de andar. Con sus braceros de tan 
diferente talla. Un paso –el único en la Semana Santa leonesa pujado 

por niños– que piensa en el ma-
ñana, a la vez que sus braceros y 
braceras aguardan el momento de 
dar el salto a uno de los otros 
cuatro. 
 
Al paso de los niños le seguirán 
los otros cuatro –Nazareno, Cris-
to, Piedad y Pasión–, amén de 

hermanos de fila, bienaventuranzas, hermanos de fila y demás 
‘elementos’ del cortejo. 
 
Casi sin querer, la procesión se adentraba en 
las calles del barrio del Mercado, y subía la 
cuesta de los Castañones –impresionante el 
Cristo Moreno– mientras una nube dejaba caer 
algunas gotas… Sólo fue un susto. 
 
Apostado en la Plaza Mayor aguardo la llegada 
de la cruz de guía y espero hasta las represen-
taciones. El tiempo de paso es de 30 minutos y 
47 segundos. Muchos niños en el cortejo, por 
cierto. Buena señal. 
 
Hora de dejar la Bienaventuranza, y de acer-
carme hasta el Pregón a caballo de las Siete 
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Palabras, del que mucho había oído hablar, pero que –al procesionar 
con la cofradía de San Claudio– nunca antes había podido ver. 
 
Y en este impás, Olga daba a luz a Javier García Cañón, papón –a 
buen seguro– desde el momento mismo de su concepción, hijo de 

Carlos García Rioja, uno de 
esos nombres propios que se 
deben escribir con mayúscula al 
hablar de Semana Santa. 
 
Nació Javier un Jueves Santo, 
mientras el Cristo Moreno de 
San Claudio recorría las calles 
del viejo León. Casualidades –si 
es que se quiere creer en ellas– 
de la vida. 

 
Justo al mediodía, media docena de caballos con sus respectivos 
jinetes esperaban detrás de Botines, para hacer su entrada en la 
plaza de San Marcelo cinco minutos más tarde. 
 
Desde el balcón del Ayuntamiento, el alcalde –Emilio Gutiérrez– y el 
abad de la cofradía –Luis Miguel Zapico–, precedían en la palabra a 
Julia Conejo Alonso –hermana de la cofradía y poetisa–, autora del 
pregón de 2013, leída por ella misma en esta primera proclama. 
 
Tras el pregón, anuncio –ya a caballo– del sermón y procesión de las 
Siete Palabras en la tarde del día siguiente, y actuación de la banda 
de la cofradía. 
 
Pasaban veinte minutos de las doce de la 
mañana, y finalizaba así la primera proclama. 
La comitiva de las Siete Palabras abandonaba 
entonces la plaza de San Marcelo para seguir 
pregonando sus actos por la ciudad, mientras 
la gente iba dejando libre la calle Teatro, 
para que pasara la Bienaventuranza, que 
llevaba ya un tiempo esperando en la Rúa. 
 
Precisamente en la tan semanasantera calle 
Teatro –la de la rampla, aunque ya no sea de 
madera; la del papón de acero con cruz; la 
de la Dolorosa– tuvimos nuestro balcón –gra-
cias Héctor, gracias Cristina– para presenciar 
el paso de la procesión. 
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Un lugar inmejorable para ver el cortejo desde 
otra perspectiva, para grabar, para hacer 
fotos, … y para disfrutar al máximo del Cristo 
entre la Rúa y Teatro a los sones de Consuelo 
Gitano y ¡A la gloria! 
 
Nada más pasar las representaciones, me 
encaminé hacia la Catedral –la cruz de guía se 
encontraba ya en Dámaso Merino–, en donde 
poco más tarde se realizaría el acto de las 
bienaventuranzas, uno de los momentos más 
vistosos de la procesión, con todos los pasos 
elevados “al cielo” al mismo tiempo. 

 
Fue sobre las dos menos diez de la tarde. Y de 
la Catedral, calle Ancha abajo –con un elegante 
procesionar– hacia su recogida en el patio del 
instituto Juan del Enzina, por cuya puerta de la 
calle Ruiz de Salazar fueron entrando, uno tras 
otro, los cinco pasos de la cofradía. 
 
Faltaban diez minutos para las tres y media. 
Capillos fuera. La procesión ha terminado. 
Abrazos y enhorabuenas. Flores del Cristo… y 
una de la Piedad –gracias, Bea–. Una limonada 
y una pasta –gentileza de la cofradía– para 
despedir la jornada. Y muchas caras conocidas 
–gente del barrio, de la parroquia–, algunas de las cuales proba-
blemente no volvería a ver hasta el año siguiente. 
 

Con un suspiro –se hace raro vivir la 
pro-esión desde fuera– abandoné el 
patio del instituto. Hora de comer. Tras 
la preceptiva parada en Santa Nonia, 
claro está, que hay que pasar por la 
saca. Es buen momento, que no hay 
mucha gente, y se pueden di-frutar los 
pasos con más tranquilidad. 
 
Y –ahora sí–, dimos por finalizada la 
jornada matinal. Agotadora, por cierto. 

Comida rápida, ibuprofeno y siesta –más que necesaria– de hora y 
media. 
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El dichoso despertador me hizo 
abrir los ojos, sobresaltado, a las 
seis y media. Pero llegué a tiem-
po, a pesar del intenso tráfico, 
para poder entrar en el patio de 
los Franciscanos –gracias, Elena– 
y presenciar desde allí la salida de 
la procesión de María del Dulce 
Nombre. Una visión diferente. 
 
Con puntualidad británica arranca la procesión. Siete y media. 
Chispea. La cofradía decide acortar el recorrido: la Rúa, Teatro, 
Legión VII, Independencia y recogida. 
 
A las ocho y cuarto, dejo atrás a la cofradía de María, y voy en busca 
de la Cena, que –me dicen– ha salido. El lento avanzar de los globos 

y las obleas en la calle Ancha 
lo confirman, mientras la gen-
te seguía buscando –por Dios, 
qué trasiego– el mejor lugar 
posible para ver la procesión. 
 
Una procesión que conserva el 
mismo ‘sabor’ de siempre: la 
Unción, la Casa de Betania, el 
Lavatorio, y una soberbia Úl-

tima Cena; samaritanas, manolas, hermanos de fila, … y bandas –Je-
sús Divino Obrero; Banda de Música de Jesús; La Cena, que sigue 
cautivando con su música a cuantos la escuchan; Minerva, ataviada 
con su uniforme; y Siete Palabras. 
 
Con la presidencia de la procesión en la Calle Ancha, accedí hasta la 
plaza de una Catedral que lucía especialmente hermosa. Vistazo 
rápido al Poder –ya tendríamos 
ocasión más delante de verlo con 
calma–, y al encuentro del Desen-
clavo. 
 
Por las calles de Santa Marina el 
único protagonista era el silencio… 
A eso de las diez menos diez 
alcancé la procesión en la plaza 
del Vizconde. Me adentraba en un 
León diferente, con una puesta en 
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escena muy distinta –otra forma, en definitiva, de 
vivir una procesión–: recogimiento –aún con mú-
sica–, braceros con horquetas, pasos pequeños, … 
 
Este año se estrenaba una nueva imagen de la 
Virgen, María Santísima del Mayor Dolor en su 
Soledad, obra de Pablo Lanchares, que sustituía 
en el cortejo al Cristo atado a la columna de 
Santa Marina. Y que acompañaba en su proce-
sionar al Santo Cristo de las Injurias, un Nazareno 
de Amancio González que a nadie deja indife-
rente. 
 

La cofradía decidió acortar su recorrido, sin llegar hasta la calle 
Ancha. Y yo, volver hacia la Catedral, donde el Poder estaría a punto 
de realizar la Despedida. Y así, cuando faltaban apenas cinco minutos 
para las diez de la noche, José 
Manuel Fernández, en un dis-
curso pronunciado de memoria, 
anunciaba que el Cristo y los 
Apóstoles –por un lado– y la 
Virgen, y Marta y María –por 
otro– separarían sus caminos. 
 
El mío discurriría ahora, de nue-
vo, hacia Santa Marina. A las 
diez y cuarto llegaba el Desen-
clavo a Santa Marina, y la cofradía permanecería en el Colegio Leonés 
hasta aproximadamente las once menos cuarto. 
 

Era entonces cuando se tras-
ladaba al Santo Cristo del De-
senclavo al interior del templo. 
Y, allí, en un acto tan íntimo 
como hermoso, reservado sólo 
a los hermanos de la peniten-
cial –gracias, Javier–, era cla-
vado a la cruz. 
 
Cuando pasaban cinco minutos 
de las once de la noche, se 

ponía el punto final a la jornada, dejando a Cristo de nuevo en el 
Colegio Leonés, de donde saldría en procesión el Sábado, ya para ser 
desenclavado. 
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La lluvia no quería parar. Y aún quedaba una última cita con la 
Ronda. Hacia allí me dirigí –bollo preñao en mano, que no hay tiempo 
para más cena–, en dirección opuesta a unos cuantos –supongo– 
seguidores de Genarín. 
 

Por fin en la plaza de 
San Marcelo, y ante un 
público que se protegía 
en su mayoría bajo sus 
paraguas, Francisco Gar-
cía –Paquito–, Seise Se-
cretario Honorario de la 
Cofradía de Jesús, intro-
ducía con sus palabras 
uno de los momentos 
más conocidos de la Se-
mana Santa leonesa: el 

de la esquila, el tambor y el clarín, el de “Levantaos, hermanitos de 
Jesús, que ya es hora”. 
 
Y, finalizado el primer toque de ronda, cuando el reloj advertía que ya 
era Viernes Santo, que ya faltaba poco para pasar lista en Santa 
Nonia, mis anotaciones iban llegando a su fin, aún con el sabor en los 
labios de la última limonada en el Principal con Manolo, compañero de 
fatigas cofrades, también en estas páginas. 
 
Sigue lloviendo. Última ‘tirada’, a ver si llego a casa. Ya en la cama, 
buscaba –como cada año– la Madrugá en la radio, para dormirme con 
ella… Pero en esta ocasión no fui capaz, no sé si porque no la 
retransmitieron, o porque el cansancio no me dejó encontrarla. 
 
Sea como fuere, a eso de la una, mis Recuerdos de este atípico 
Jueves Santo pasaron a formar parte ya de los dominios de Morfeo. 
Aunque no por mucho tiempo… 
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Viernes Santo                                          Recuerdos de Susana Peña Valle 

 
El último Viernes Santo 

 
 
Todo comenzó un Viernes Santo más, sin saber aún —o sin querer 
creerlo del todo— que sería el último: el último Viernes Santo de 
Oficios, el último Viernes Santo de bacalao, como manda la tradición 
en casa. El último Viernes Santo en el que, observador, me 
preguntarías: “Y hoy, ¿qué procesión te toca?”. 
 
Fue el último. Pero comenzó como había comenzado el anterior, y el 
anterior, y el anterior… A las nueve en punto, en el primer turno de 
custodia de la Virgen de la Soledad en la Saca de Jesús Divino 
Obrero. Tomás y yo no faltamos a la cita del Viernes Santo. Desde 
hace unos años, la lluvia, tampoco. Quizá empezó ahí el Viernes 
Santo… O quizá empezó antes, a eso de las siete y media de la 
mañana. Mi sueño no era demasiado profundo —no lo es, de hecho, 
en toda la Semana Santa—, porque un casi imperceptible bip bip fue 
el causante de que mi WhatsApp también madrugara ese Viernes 
Santo. “El Nazareno sale”, leí. Y miré por la ventana: sigue lloviendo. 
El día antes, la lluvia respetó a María al pie de la Cruz, camino de la 
Esperanza e hizo acto de presencia cuando comenzaban a descubrirse 
las primeras cofrades. Más de una, respiramos. De ahí hasta casa, un 
periplo por soportales, cubiertas y tejadillos que me permitió salvar 
del agua a duras penas el capirote de terciopelo morado. 
 
Y en efecto, seguía llo-
viendo. Un diluvio que fue 
el auténtico protagonista 
en una plaza Mayor cu-
bierta por paraguas. No 
estaba allí, pero trans-
portada, vía WhatsApp, 
directamente desde el a-
trio de la iglesia parro-
quial de Jesús Divino O-
brero hasta el epicentro 
de la Pasión leonesa, co-
nocí cada detalle de un Encuentro más que pasado por agua. León 
llora, sí, aunque bien podía hacerlo cuando toda una ciudad recupera 
fuerzas y sueño para iniciar una nueva jornada de procesiones. 
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“Llegamos tarde”, nos avisa el segundo turno de custodia: esperan a 
que acabe el Encuentro. Mientras, El Ejido se para a mirar a los ojos 
desconsolados de la Madre: un sinfín de fieles y Hermanos que se 
detienen, dejan su donativo, recogen su estampa, preguntan, miran… 
Y alguno, hasta sonríe a la que es Reina de un barrio entero. 
 
Como sabes, son días de limonadas, pero también de cafés: cafés de 
tertulia, de reencuentros, de despedidas, de preparativos o los 
rebautizados como aquellos de “hacer tiempo a ver si escampa y 
podemos seguir”. Y después del último café de la mañana —¡qué 
haríamos los del Obrero sin las atenciones de Carlos y Susana en Los 
Claveles!— y de más conversaciones de cara al fin de semana que 
nos espera cada año en El Ejido, volví a echar mano del teléfono 
móvil. ¿Dónde están? “Volviendo a Santa Nonia”, leí. Porque seguía 
lloviendo. Hace unos años, durante el turno de custodia de la Saca, 
los primeros papones de negro a unas horas no habituales ya nos 
anunciaban los peores presagios. En esta ocasión no coincidí con 
ninguno, pero cuando miré el reloj, Los Pasos ya bajaba rumbo a su 
iglesia con el fin de buscar refugio para las tallas y sus papones. 
 
Entonces fui a verte. Podía haber sido un Viernes Santo más, salvo 
que ya no asististe a los Oficios vespertinos: tu cuerpo cada vez te 
iba pidiendo menos esfuerzos. Y con el corazón encogido, volví a León 
para continuar con una tarde en la que, otra vez, tocaba mirar al 
cielo. 
 

Primera parada: San 
Marcelo. Un año más 
Las Siete Palabras 
celebraba su Sermón 
bajo la amenaza de la 
climatología y, un a-
ño más, ahogaba de 
nuevo sus ilusiones. 
Tengo que retroceder 
varias Semanas San-
tas para recordar una 
procesión de Las Sie-
te Palabras con reco-

rrido completo. ¿2008? ¿2009? Quienes tengan mejor memoria, me 
podrán ayudar. Llegó la hora: salida y pocos metros después, 
retirada. Mis Hermanos de Jesús Divino Obrero dieron fe de ello. Otro 
año más, en casa. 
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Me dirigí entonces hacia los soportales de Fernández Cadórniga 
dispuesta a ver la procesión del Santo Entierro y allí me aposté en 
compañía de grandes papones y mejores amigos. En esta ocasión, la 
angosta curva de la Casa de las Carnicerías me permitió vivir nuevas 
sensaciones: observar de cerca la expresión de las tallas, los detalles 
de cada paso, esos momentos 
que se graban en la retina y que 
conforman en la memoria de 
cada papón su propia Semana 
Santa. Momentos. Momentos co-
mo el de contemplar a los bra-
ceros de El Descendimiento colo-
carse bajo su paso para poder 
sortear la calle. ¡Cuánto le debe 
León a Víctor de los Ríos! 
Semper fidelis… 
 
Pero mi corazón seguía encogido. 
Un café más de Viernes Santo y 
de vuelta por Independencia pa-
ra ver de nuevo la procesión, 
saludos y abrazos incluidos. Ca-
minaba a casa sin poder olvidar 
que no había sido un Viernes 
Santo al uso porque la tristeza se 
había apoderado de mí. Comenzaba entonces un fin de semana de 
intenso trabajo para el Divino Obrero, y tocaba ponerse a trabajar 
pero sin poder olvidarte. Te llamé entonces y descansabas. “Mañana 
será otro día”, pensé. Otro Viernes Santo más: un Viernes Santo del 
que mi recuerdo eres tú. 
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Sábado Santo                            Recuerdos de Guillermo Mendoza Ferreras 

 
 

 
 
Aquella mañana me levanté no muy temprano y con pocos ánimos, 
ya que los chaparrones del Viernes Santo no presagiaban nada 
bueno. Pero aunque el día se presentaba ventoso, no había inminente 
amenaza de lluvia. 
 
Ocupé la mañana realizando compras y ultimando preparativos con 
mi mujer, Cristina, ya que recibíamos en casa para comer a varios de 
nuestros amigos semanasanteros. 
 
Como era inevitable, el principal tema de conversación fue la lluvia de 
los últimos días. "Vaya mojadura en la Procesión de los Pasos, y por 
la tarde igual en la de las Siete Palabras…". Frases ya demasiado 
repetidas estos últimos años. "Pero, bueno… El Entierro de Minerva se 
salvó y estuvo en la calle al menos…". 
 
Al término de la comida, y mientras seguíamos la tertulia a los 
postres, preparé la túnica negra con bocamangas rojas para el día de 
Resurrección, ya que tenía que salir de representación en la Procesión 
de El Encuentro, la del Resucitado de toda la vida. Procesión con dos 
significados contradictorios, alegría cómo cristiano y tristeza como 
papón. Los comentarios seguían al tiempo que colocaba las boca-
mangas de terciopelo rojo y Finuca me sobrehilaba un poco el bajo de 

la túnica. Y todos versaban 
sobre lo mismo: lloverá… o-
jalá no… 
 
Poco a poco, los amigos fue-
ron abandonando la reunión. 
Pepe, ilusionado porque iba 
a vestir por primera vez la 
túnica de Jesús Divino Obre-
ro. Amaya y Fina fueron un 
rato hasta su casa, y con 
Gema, Jose y Alfredo acor-

damos vernos en la plaza de San Isidoro para poder ver el acto del 
Desenclavo lo mejor posible. 
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A las cinco y veinte de la tarde salimos a su encuentro. Cuando 
llegamos, la plaza estaba ya abarrotada y aún no se oían los 
tambores. Xuasús nos informó que todavía estaban pasando por la 
Plaza de la Catedral. Encon-
tramos un hueco entre la 
multitud, y nos hicimos con 
un buen sitio. "Aquí esta-
mos bien, ya no nos move-
mos". 
 
Pasaba ya un buen rato de 
las seis de la tarde cuando 
empezó a llegar la proce-
sión. Los pasos se coloca-
ron en su lugar delante de la puerta de la iglesia románica, marco 
tradicional de este acto cargado de simbolismo, donde Nuestro Señor 
Jesús pasa de la Cruz a los brazos de su Madre, y después al 
Sepulcro, que desde el año pasado procesiona a ruedas, aunque ello 
no le resta ni un ápice de dignidad y sentimiento. 
 
Durante el acto, llegó a nuestro lado Carlos con la pequeña Daniela, y 
nos comentó que ese día, Javier, el paponín más reciente de la 
familia, saldría ya a sentir su primera Semana Santa con nosotros. 
 
Reanudada la procesión, y con Jesús ya en su Sepulcro, buscamos el 
cortejo al lado del Arco de la Cárcel, para poder hacer fotos con 

mejor ángulo y con visibilidad completa 
de los pasos. 
 
Nada más acabar de pasar el Desen-
clavo, nos dirigimos hacia la Catedral, 
con la intención de ver el Santo Sepul-
cro, pero a medida que nos acercá-
bamos, había cada vez menos sitio por-
que la gente ya se agolpaba para ver la 
Procesión de la Soledad. 
 
El grupo se había roto. Entonces escuché 
que alguien nos llamaba desde un lateral 
de la plaza. Eran Ángel y familia, que 
aguardaban la llegada de la procesión, y 
con ellos nos quedamos, aprovechando 
su amabilidad de apretarse y aceptarnos 
a su lado. 
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Pasaba el cortejo, y desde el trono del Cristo 
Yacente alguien nos saluda. Era Pepe, emo-
cionado y contento por la tregua de la lluvia y 
por la puja. 
 
Poco antes que la Virgen encarara la calle, un 
seise se acerca a mí y me dice: "vamos a 
parar el paso delante de la Catedral, así que 
ponte delante y podrás hacer buenas fotos". 
Y así fue. La imagen de la Soledad quedó 
inmortalizada en mi cámara con el rosetón 
catedralicio al fondo. Siempre es un placer 
encontrar a buena gente cofrade que te brin-
da su ayuda y con la que compartir buenos y 
malos momentos. 
 
A todo esto, el pequeño Javier, ajeno al revuelo paponil que había a 
su alrededor, estaba con Olga, su madre, en calle Corta; así que 

fuimos hacia allí para cono-
cerle y darle la bienvenida a 
nuestro mundo cofrade. 
 
Y de nuevo a la Plaza de la 
Catedral, ahora para ver llegar 
el Santo Sepulcro. 
 
El día llegó a su fin, un día a-
gotador pero emocionante que 
nos hizo llegar a casa a las dos 

de la madrugada, las tres con el cambio de hora. Era tiempo de 
dormir para madrugar al día siguiente, y así acompañar al Señor 
Resucitado. 
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Domingo de Resurrección        Recuerdos de Eduardo Álvarez Aller 

 
Principio y fin 

 
 

Exulten por fin los coros de los ángeles, 
exulten las jerarquías del cielo, 

y por la victoria de Rey tan poderoso 
que las trompetas anuncien la salvación. 

 
Pregón Pascual 

 
 

Aunque el final de la Semana Santa 
era ya una realidad, he de reco-
nocer que uno siente debilidad por 
la Hermandad de su barrio, y que 
estos diez días no serían lo mismo 
sin contemplar la procesión de la 
Soledad –ahora asistiendo a la mis-
ma en representación de Santa Mar-
ta–, así como admirar la procesión 
del Encuentro en diferentes puntos 
de la ciudad, pero sobre todo, en su 
llegada a la barriada del Ejido donde 
es arropada por una multitudinaria 
representación del vecindario. 
 
La radiante alborada del Domingo 
de Resurrección sirvió para reves-
tirse del mensaje pascual que pre-
dica Jesús Divino Obrero. Ese anun-

cio se hizo patente, desde primera hora, por las calles leonesas, 
especialmente en la Plaza de Regla donde, un año más, una voz 
pregonera escenificó el encuentro del Resucitado con su Madre con 
una banda sonora especial, a cargo de las campanas de la Catedral y 
de la banda de cornetas, tambores y gaitas de la Real Hermandad, 
anfitriona en ese día. El día que actuó el Señor. 
 
 

Alegre la amanecida, 
con bronces y palomas, 

anuncios de alegría, 
en triunfo, en Pascua gloriosa. 
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Tras el Encuentro y la Mi-
sa de Pontifical, partió la 
Procesión conjunta, enca-
bezada por el magistral 
Resucitado de Víctor de 
los Ríos. Procesión de mo-
rado y blanco pascual. U-
na procesión alegre, ar-
moniosa que da sentido a 
toda la Semana Santa y 
que parece cantar a la 
Soledad el Regina Caeli a 
su paso por unas rúas lle-
nas de personas que ha-

cen suya la alegría que proclaman los hermanos de Jesús Divino 
Obrero, acompañados por papones de filas de Santa Marta y de las 
Siete Palabras, amén de las distintas formaciones musicales que 
asisten a este último cortejo procesional de la Semana Mayor 
legionense. San Isidoro escuchó las voces de las Siervas en forma de 
Salve, al paso de la Soledad, ya con manto blanco y cetro de Reina 
celestial. 
 
Es esta una procesión, la del Encuentro, 
que brinda extraordinarios marcos a lo 
largo de todo su itinerario: el entorno 
de San Isidoro, el Cid y las proxi-
midades de San Marcelo, donde parece 
que el palacio renacentista de Hon-
tañón y la casa modernista de Gaudí 
abren senda a la procesión, brindando 
señeras fotografías para el recuerdo, 
que es lo que permanecerá en el co-
razón de muchos, pues con la llegada 
de la Hermandad de Jesús Divino Obre-
ro a su barrio, a su parroquia, los papo-
nes y las penitenciales leonesas comen-
zarán a preparar una nueva Semana 
Santa. 
 
 


